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Чотири роки існування ВУСПП—це роки не¬ 
впинної боротьби за лінію комуністичної партії 
в літературі, за консолідацію справжніх про¬ 
летарських письменницьких сил, за оволодіння 
методою діялектичного матерїялізму, за масо¬ 
вість, більшовизацію літературного руху, за 
тісний братерський зв'язок з пролетарськими 
літературами Рад. Союзу та закордону. 

І надалі, за керівництвом партії, ВУСПП 
уперто боротиметься на передових позиціях 
культурної революції , втягаючи в літератур¬ 
ний процес дедалі нові кадри робітників-удар- 
ників, підвищуючи ідейний та художній рівень 
пролетарської літератури, даючи найрішучішу 
відсіч будь-яким спробам порушити клясову 
єдність пролетарського літературного руху! 















ПТЕКАРІЗСНЕ ЦШ ККІТІЗСНЕ МСЖАТ53СНШРТ 
ОЕЗ АЬШККАШІЗСНЕИ УЕКВАШЕЗ РРОЬЕТА 
РІ5СНЕР ЗСНРІРТЗТЕЬЬЕР „^УІІЗРР* 

РЕОАКТІЕРТ УО№ І. К¥Р¥ЬЕЖО, В. КСЖАЬЕНКО, V/. КОРЛАК. 

і. кюк, і. м¥К¥теічк:о, н. сжтзснарсж, з. тзснеграк, оіуоі). 

ЬіМ (ЗТААТЗУЕРЕАО ЛІТЕРАТОР ші<1 КШ5Т“). ЛАГТОАР. РЕВРІЛАР, 1931 





ЛІТЕРАТУРНО 
ХУДОЖНІЙ ТА 
КРИТИЧНИЙ 
ЖУРНАЛ ВСЕ 
УКРАЇНСЬКО! 
СПІЛКИ ПРОЛЕ 
ТАРСЬКИХ ПИ 
СЬМЕННИКІВ 

У-ТИЙ РІК ВИДАННЯ 
РЕДАГУЮТЬ: І. КИ 
РИЛЕНКО, Б. К О В А 
Л ЕНКО, В. КОРЯК. 
І. КУЛИК, І. мики 
ТЕНКО, Г. ОВЧАРОВ 
О. ЩУПАК 

Д В О У 
ЛІТЕРАТУРА 
І МИСТЕЦТВО 

19 3 1 

СІЧЕНЬ, 











Бібліографічний опис цього 
видання вміщено в „Літописі 
Укр. Друку*, „Картковому 
репертуарі* та інших покаж¬ 
чиках Української Книжкової 


Палати. 


Обкладинка художника 
Я. Страхова 


Укрголовліт 2497- 20.-ІІІ 1931. 
ВРНГ УСРР. Укрполіграфоб - 
єднання. Газетна чабрика і їм. 
В. Блакитного. Зам. 331.—8700 







І. МИКИТЕНКО 


КАДРИ 

ПРИСВЯТА 

Пролетарському студентству , що 
в бурі і натиску зруйнувало задуш¬ 
ливі „ храми т буржуазної науки і 
створило огненні кузні пролетар¬ 
ської революційної думки . 

ДІЯ ПЕРША 

І. омело ТОВАїРШЦІ, В НОГУГ 

1922 рік. 

Розбіглися рейки на вузловій станції. Стоїть поїзд на третій путі. Посе¬ 
редині — червона обшарпана теплушка гостинно розсунула свої широкі 
двері, ніби запрошує до себе в середину, хоч там уже повнісінько рівного 
люду. Нові пасажири тимчасом валять у вагон з безконечними клунками, 
клуночками, лантухами, спотикаються на рейки, тиснуться, чіпляються 
на буфера. Серця тим людім сповнені галасу, розпачу і лайки, що плеще 
й хлюпоче їм із ротів, смикається на губах, булькоче в несамовитій анар¬ 
хії рухів і штовханів, що ними веж намагається здобути собі місце шд 
сонцем і, зокрема, в благословенній теплушці. Та їх но пускають туди 
та, що вже посіли там місця. Над усім тим безладдям і вереском панує 
віддалений соковитий посвист маневрового паровоза яесь на дальшому 

полотні 


КУМА 

— Женщина я, чи не женщина? 

САКВОЯЖ 

— Воістину, смішне запитання в епоху революції. 


І 
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КУМА 

— Пропусти, кажу, бо роздушу! 

ПАСАЖИР 

— Підважте її коромислом іззаду. 

ТЕПЛУШКА ірже всім своїм чере- 
* вом. 

— Хо-хо! Піддай! Навалюй! 

ПАСАЖИР 

— Сип, кумо! Стрибай сюди! 

КОМЕНДАНТ 

— Задирай ножку. Тільки бебехи покинь начальникові. З 
бебехами не пустимо. 

ТЕПЛУШКА 

— Го-го-го! 

КУМА 

— Та куди ж я без бебехів? Може в бебехах усе моє життя 
тепер, а він—«покинь». 

САКВОЯЖ 

— Вавилон. 

КОМЕНДАНТ 

— А що за бебехи, кумо? Може такі, що можна їсти? 

ТЕПЛУШКА рявкнула 

— Давай! 

КУМА 

— З’їли вже царя й іннератора, хай вас черви з’їдять. 

КОМЕНДАНТ 

— їм із тебе, кумасю, більше наїдку. Самого заду за рік не 

з’їдять. 


— Га-га! 


ТЕПЛУШКА 









попик 


— Громадяни, додому повертаються... 

ПАСАЖИР 

— Тихше. Чуєте, священник проситься. 

КОМЕНДАНТ 

— А скуда, отець, повертаєтесь? 

попик 

— З Афону, братіє. З Афону повертаюся. 


КОМЕНДАНТ 

— Немає місця. Смали, отець, знову на Афон. 

ТЕПЛУШКА 

— З богом. І з господом богом! 

КУМА 

— А ти що тут за начальник? Яке маєш граматишне 
право? Пусти, кажу! Власть наша! . 


САКВОЯЖ 


— Трагічна помилка. Самогіпноз. 

ПАСАЖИР 

Твоя власть над бебехами, у бебехах і під бебехами. 


— Ха-ха! 


ТЕПЛУШКА 


ГАРМОШКА чиркнула 
— «Ох , і яб-лу-чко» (і змовкла). 


ПОПИК 

— Православні... 

КОМЕНДАНТ 

— Хто вам сказав? Ми вже п’ятий рік, як безбожники, 
спекулянти, мішочники, дезертири, саботажники і мануфак¬ 
турники. А ви кажете. 
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ПАСАЖИР 


— На Ахвон, сказано вам. Ковбасою та божою росою. 

ТЕПЛУШКА 


— Ге-ге! 


ПАСАЖИРИ ідуть на штурм. 


— Напирай! Чого слухаєш? Двинь його! 


2 

МОСЯ ШКІ'НДЕіР з червоним сиг¬ 
нальним прапорцем, згорнутим круг 
держачка, авторитетно підходить до 
вагона. Околицю свого кашкета він 
підперезав червоною стьожечкою і 
відтак вигляд йому — принаймні 
чергового по станції. Проте, вдача 
веселого сільського парубка з нього 

так і про 


МОСЯ 

— Громадяни. (Вщухли). За чотири роки революції, як ба¬ 
чу, ви не встигли дисциплінувати себе. Чого ви кричите? 

ТЕПЛУШКА 

— Лізуть... з Афону... бебехи!.. 


ПАСАЖИРИ, що не влізли 

— Де правда на світі? 

МОСЯ 


— Ша. Які бебехи? Який Афон? Хіба ви не знаєте, що ре¬ 
волюція відділила державу від церкви, а також від бебехів? 
Факт. І що держава наша—це також факт. Це навіть перший 
факт. (Офіційно). Отже, на підставі другого факту, не настоюю 
па провозі служителів культу у вагонах доручених мені шля¬ 
хів сполучення УСРР. Але... (шум). Чого ви кричите? Я кажу 
«але», значить це буде «але». І якщо ви його не виконаєте, то 
поїзда я не відправлю. Зрозуміли? 
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ТЕПЛУШКА 


— Товаришу начальник, нам їхати треба! Яке «але»? Кру¬ 
ти, Гаврило! 

МОСЯ 

— Ви думаєте, що робите революцію? А якже. Ви їдете зай¬ 
цями, от і все. А революцію ми вже без вас зробили. Ваші 
квитки, громадяни. 

ТЕПЛУШКА 

— Все в порядку. За що стррраждали? л 

МОСЯ 

— Ну, так отщо я вам скажу. Квитків я перевіряти не бу¬ 
ду. Але негайно посуньтесь у глиб, розструсіться по кутках і 
звільніть місце коло дверей, не для служителів культу, а для 
героїв культури. Принаймні на п’ять чоловіка. 

КОМЕНДАНТ 

— ІЦо таке? Якої такої культури? 

САКВОЯЖ 

— Смішно. Культури. 

мося 

— Так отщо я вам, нарешті, скажу: у цій теплушці їхати¬ 
муть студенти. Термінове розпорядження. Директива центру. 
Телеграфом із Харкова. Ось. (Вийняв папірець, читає) «По¬ 
суньтесь і дайте місце негайно крапка». 

ПАСАЖИР 

— Так би й сказали. Студенти — це конєшно, раз студенти. 

КОМЕНДАНТ 

— Посунься, не чуєш? 

У теплушці рух, метушня, лайка. 

— А-ай! На живіт наступили! 

— Обережно, чорт! 

— Громадянине, сволоч! 

МОСЯ свиснув 

— Студенти! Вас просять у теплушку. 
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Три майбутні студенти — шахтар 
із донецьких копалень ТЕРЕНЬ 
КРИЖЕНЬ, буйний, як земля, селюк - 
партизан ТАРАС РОБОТЯГА та 
рвучкий юнак МИКОЛА ПРЯДКА,- 
навантажені кннжками та клунками, 
ібідтіопця біжать на Шкіндерове за¬ 
прошення, але за кілька кроків до 
вагона притишують ходу і крокують 
уже дуже ПОВІЛЬНО 

ТАРАС 

— Можна сідати? 

мося 

— Не «можна», а мусите сідати. Директива центру. Теле¬ 
графом із Харкова. Ну? Не мніться. Зараз відправляю поїзд. 


ТАРАС усміхнувся попуокливо. 

— Коли таке розпорядження, лізьмо, хлопці. 

Лізуть у теплушку, посідають міс¬ 
ця на дверях, ноги звішують додолу. 
Пасажири пробують використати мо¬ 
мент і собі вдертись у теплушку. 


БЕКЕША 

— Сідать так сідать. Пропустіть, кажу. Іскринно треба. 


— Гироди! Повсідалися... 

— Ша, не напирай! Дайте 
ллушку. 

— Пропустіть начальника. 


КУМА 

мося 

мені ради служби влізти в те- 

ТЕРЕНЬ 
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ТАРАС 


— Дерись, поки е місце! Хапай за ногу! 

ПРЯДКА 

— Моєю! Кх. Чого ж ти? Кх! (аж захлинувся з радости). 

КОМЕНДАНТ 

— Який Мося? Протекція? Кумовство? Який Мося? 

МОСЯ уже вдерся, сів між своїми 

— ІПа, говорю. Який Мося? Ось який Мося. Бачив? Май¬ 
бутній студент, майбутній інженер, лікар, педагог, а може й 
Наркомшлях. (Здирає з кашкета стрічечку, подав «комендан¬ 
тові»). На, товаришок, на спогад. А хустку заховаємо, бо ще 
доведеться втирати носа, (Розгортає червону хустку, держачок 
викидає, а хусткою втирає чоло). Ху, важкий шлях до Нар- 
комшляху. 

. ТЕРЕНЬ 

— Не дреф, Моєю. 

ТЕПЛУШКА, добравши рахуби: 

— - Ге! Купив! 

ГАРМОШКА рипнула 

Ох. яб-лу-чко... 

БЕКЕША 

— Сук-кігн син. 

КУМА • 

— А женщині не можна. 

ТЕРЕНЬ 

— Тебе шпали не витримають. 

ТЕПЛУШКА 

— Хо-хо! 

і; 






КУМА 


_Тьху на вас! Батюшко, он друга теплушка! Біжімо! 

ТЕРБНЬ 


— Крий, тітко. 


ТАРАС 

— Займай удвох із священослужителем і замикайся. 

ПАСАЖИР 

— Уяви собі, що ти Ахвон-гора. 

Кума та Попик подалися. 
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БЕКЕША 

— А ще студенти. Мошенники ви, а не студенти. 


мося 

Тарасе, дай йому відповідь. По суті. 

ТАРАС 

— По суті? Слухай, бекешо. Що ми ще покищо не студенти 
—це правда. Ну що бити спекулянта й зараз уміємо, це також 
правда. Як припечатаю, так і спухнеш. Краще за студента. 

ТЕРЕНЬ 

— Облиш. Не зачіпай барахла. 


5 

V 

Кума та Попик знову прибітли. 
За ними ще кілька пасажирів. 

ПОПИК 

— Православні, там повно. Нікуди влізти. 


МОСЯ 

— Поперше я єврей і до того —не православний. 
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ТАРАС 


— А подруге—бога немає, а релігія—опіум для народа. 

САКВОЯЖ 

— Опіум. І це студенти! Опіум... ч 

КУМА 

— А-а! Он хто тепер їздить. Он чия вдасть. Он до чого до¬ 
жився руський народ. Бийте його, чого ви дивитесь? Він 
єврей! 

мося 

— Благословенний будь, господи, за те, що ти не створив 
мене женщиною. 

КУМА 

— Що він баки забивав? Бийте його! 

ТЕРЕНЬ 

— Ану, потихше ти, баласт революції, темний паразит. 

ПРЯДКА 

— Союз руського народу. 

ТАРАС 

— Хочеш, то я вдарю. Ну я вже як ударю, то язик твій,— 
орган агітації, зразу зіпсується. 

САКВОЯЖ 

— І це студенти! Орган агітації... 

ТЕПЛУШКА 

— Факт! 

ГАРМОШКА 
...Куда коптишся... 

МОСЯ 

Тарасе, прибери чобота. Бий культурою. 

із 





ТЕРЕНЬ 


— Візьми її на іспит. 

хлопці 

— Правильно. 

ТАРАС 

— Добре, тільки з якого боку заходити? ІЦо її, з нолітег.; 
номії, чи з історичного матеріалізму вжарити? 

ТЕРЕНЬ 

— її навряд чи й з гармати вб’єш. 

мося 

—- А проте питай з вищої математики. 

ТАРАС 

— Добре. От скажіть, тьотю, скільки разів на тиждень 'ви 
возите в місто на толкучку борошно, коли революція голодує? 
І скільки паперових мілійонів у вас уже погризли миші? 

КУМА 

— Мілійон тобі чортів на спогад, як ти такий розумний. 
(Плюнула, подерлась на буфера, а звідти—на дах вагона). 

Теплушка двигтить реготу. 
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КОТЯ ВУРКАГАН біжить, цока¬ 
ючи кісточками, затиснутими між 
пальцями. Опипнеться коло вагона 

співав: 

Один я ю.иош одинокий, 
один у бога сирота... 

Пойду, іііойду я на (кладбшце. 
где там зарита мать моя. 

П/рости, трести, моя старушка, 
вачам не слуш-ався тібя... 

До етіх нор я думав шутка. 
но лгуткоії погубив саібя... 






— Дя, на Одес? 

ТЕРЕНЬ 

, — А що. може по дорозі? 

КОМЕНДАНТ 

І — Глядіть, бо торбу вкраде. * 

котя 

— Альошя, шя. Думаешь у тібє пашьол? (До хлопців). І 
я на Одес. А барішню візьмете? Ох і баріишя! Строга, а вумна. 
Е-ей, сюд-дою! 

хлопці 

— Де? Давай сюди! До нас, товаришко! Го! 

котя 

— Дя’, а я тут—у первім класі. (Шурхнув під вагон, вит¬ 
кнувся звідти). На пересядке побачимось. Барішня-а! Топай¬ 
те сюдою, тут свої. Дя, а піямать німа? 

мося 

— Як' то нема? 6! На, не губись, поговоримо. Як звуть? 

котя 

— Котька. Мінє увесь Одес знає. Зо мною не пропадеш. 

ТЕРЕНЬ 

— Та лізь сюди. Там уб’єшся. 

котя , 

— Хто, я? А раньшє? (Зник під вагоном). 
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ОЛЕНА ЧЕРЕДА підійшла до ва¬ 
гона- 

— Товариші, чи тут не можна влізти? » 

мося 

— Ох, і дівчина. Які можуть бути розмови? 
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ТЕРЕНЬ 

— А куди їдемо, товаришко молода? 

ОЛЕНА 

— Та по науку вирядила братва. До інституту, чи як він 
там. 

ТЕРЕНЬ 

— Не може бути. 

ОЛЕНА 

— Чого ж не може, як є. 

ТЕРЕНЬ 

— Наша, виходить? Чого ж стоїш? Лізь сюди. 

ТАРАС 

— На моє місце. 

ПРЯДКА 

— Моє! 

мося 

— Всі наші місця! Давайте лапу! 

ОЛЕНА 

— Хапайте. (Кидає Тереневі валізку. Хлопці рвуть ту ва¬ 
лізку один поперед одного. Олена видирається, вмощується). 
Ну, от і гаразд. А ви куди, хлопці? 

4 ТЕРЕНЬ 

— Як то куди? По науку. 

ОЛЕНА 

— Разом, виходить? 

ТЕРЕНЬ 

— Виходить, що так. Звуть як вас? 

ОЛЕНА 

— Олена Череда. 
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ТЕРЕНЬ 


— Олена Череда. Підходяще. От так історія. Цікаво. Зна- 
чить, справді разом? 

мося * 

— Дуже цікаво. Тільки не забувай, що й ми ж разом... А. 
го ти, здається, забув. 

ТЕРЕНЬ 

— Ні, Мосю, не забув. От оце, значить, Мося Шкіндер, «на¬ 
чальник станції», хлопець підходящий. А це—Тарас Роботяга, 
як ти й сама бачиш. А це — Микола Прядка. 

ПРЯДКА 

— Кх. Це я Микола Прядка. А він—Терень Крижень. 

ТЕРЕНЬ 

— Правильно. Тепер, виходить ще ти, Олена Череда. От,, 
значить, нас четверо та ти п’ята. Разом, хлопці? (руку до них 
простяг ). 

хлопці 

— Разом! (і свої руки міцно поклали на його руку). 

ПАСАЖИР 

— Видать, хлопці дружні. 

КОТЯ виткнувся з під ваґона. 

— Спрашюїшь. Я зразу бачу—свої в доску. 

САКВОЯЖ 

— Студенти. Іронія. Парадокс. 

ТЕРЕНЬ 

— Це котрий там закордонними 'словами лається? Пока¬ 
жись. 

САКВОЯЖ 

— Будь ласка, це сказав я. Так, я сказав і повторюю: і-ро 
ні-я! Па-ра-докс! Що ви студіювали? Землю та кулемети? А 
вісім кляс класичної гімназії знаєте? А сімнадцять грецьких 
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відмін знаєте? Ні, вн цього не знаєте. То як же ви хочете бути 
студентами? Як же ви співатимете «ґавдеамус», коли ви не 
знаєте й латинської мови? Іронія. 

ХЛОПШ 

— Тю. 

ТЕРЕНЬ 

— А ви не турбуйтесь, мішок з старою порохнею. Ми за- 
'Співаємо іншої. 

ПРЯДКА 

— З’їв, грецька гімназіє? Ну, тепер закуси. 

ОЛЕНА 

— Ви от латинську мову знаєте, а смаленого вовка бачили? 

ТЕПЛУШКА 

— Ги-ги! 

Саквояж вникає в натовпі. 

ОЛЕНА 

— Ото ж бо й є. Хлопці, там ще один десь загубився. Хотів 
усе мені допомогти сісти та й сам загубився. Он він іде. Гук¬ 
ніть. 

вони 

— Де? Ото? А-гов! Сюди! 
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До теплушки підходить СМОЛА: 

— От і я. А ви, бачу, спритніша за мене. Уже сидите? Пре¬ 
красно. Значить. їдемо? 

ОЛЕНА 

— їдемо. 

мося 

Звідки будеш? З якого государства? 







СМОЛА 

— З Безродненського району. А ви? Стрівай, я ніби тебе 
десь бачив. 

ТЕРЕНЬ 

— Може землячок? І 

мося 

' — Ні, я в безродненському районі не жив. 

СМОЛА 

— Може родич який? 

мося 

— Родичів теж не було там. У мене, брат, родичів не густа 
Були та загули. 

СМОЛА 

— Значить, помилився. Так як же його влізти? 

ТЕРЕНЬ 

— Командировка від кого? 

СМОЛА 

— Безродненський комнезам. 


ТЕРЕНЬ 

— Виходить, незаможник? 


СМОЛА 

— Він самий. (До Мосі). Дай руку. Так не видерусь. 

Мося простягає руку, але Смолі 
не щастить її схопити. Вагони (рап¬ 
том брязпули буферами, шарпнули 
і під несподіваний свист паровоза 

рушили. 


— Рушили! Го-го! 


ТЕПЛУШКА 


— Хапайте речі! 


СМОЛА 




хлопщ 


Кидай! 

Омола кидає свій клунок, але на¬ 
товп відбиває його, він падає додо- 
* лу. Омола біжить, підіймає його, 

по тому чіпляється до заднього бу¬ 
фера , гуїкає: 

Покищо—тут, а на першій зупинці сяду! 

Гармошка рипнула «Тоску по ро¬ 
ді нє». 


ТЕРЕНЬ 


Стривай. Не тієї. Смєло, товаріщі, в ногу! 

І вдарили голоси—молоді, але мужні: 
Омело, товаріщі, в ногу, 
духом окропне м в борьбє. 

В царство свободи дорогу 
самі проложім себе... 


Мося ще й хусточкою червоною ма¬ 
хає. А на задньому буфері висить 
Омола і теж підспівує. 


Поїзд... пішов? 
Поїхав. 
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Як поїзд уже зник, прибігає ЮЛІЯ 
БУЛАТОВИЧ. Збентежено: 


ХТОСЬ 


ЮЛІЯ 

Як же це?.. (Обводить усіх очима). Як же тепер?.. 


чийсь злісний голос 

А я знаю? Все одно нам на цей поїзд немає містов. 


Да-с. 


САКВОЯЖ 


чийсь сміх 

Пішки, баришньо. Ноги на плечі—до-оганяй вітра в полі. 










ЮЛІЯ 


— Доганяти? (Застигла, 'роздумуючи). Нам немає містов... 
А він поїхав... (хитнулася, ніби земля під нею заколи¬ 
валася). 

Ц. ПЕРШИЙ БАР’ЄР 

Велика аудиторія — амфітеатром. 
Внизу, коло стола, члени комісіїї по¬ 
курюють. В аудиторії повно різно¬ 
манітної публіки. Міський елемент 
— на ногах «дерев’яшки*. .Гнтель 
ґент — поблискує тандашим пен¬ 
сне. Повна дама—з акушерок. Нер¬ 
вова панночка. Чубаті, засмаглі се¬ 
люки; кілька бородачів та вусачів. 
Робітничі постаті. Червоноармійці в 
бойових шинелях та в подраних бу- 
дьоновках. Шумить авдиторія на ви¬ 
сокому яеірві. Хвилюється. Перегу¬ 
кується. Часом і пісня схопиться— 
попнеться вгору. Сміх розкотиться 
та й заплутається в гомоні. Наче 
перед наступом — тривожно, мото¬ 
рошно, урочисто й весело. Так мі¬ 
ниться настрій, відбиваючись різно 
на різних обличчях. Хвилею котить¬ 
ся томін: 

— А в якому році перший Інтернаціонал? 

— Рекун, на якому з’їзді розкололись більшовики? Рекун! 

— Та більшовики ніколи не розколювались і не розко¬ 
лються, чудій. 

ПАННОЧКА 

— Провалюся. Господи! Провалюся... (перехристилася). 

ДРУГА ПАННОЧКА глянула в лю¬ 
стерко. 

А я на себе надіюся. (Пудриться). Як гляну на нього... 
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ПОВНА ДАМА до Шинелі 

— Вам що? Ви соціальним візьмете. Дайте ж мені азбуку 
Ви соціальним... 

ШИНЕЛЯ 

— А що ж? І візьму. Чого ж мені не взяти? Неодмінне 
візьму. 

ПЕНСНЕ 

— Боже! Чом я не а син бендюжника? 

ПІСНЯ виходилась 

Вишлі ми ©се із наїрода, 
даті сеімьї тірудовой.. 

4 А хтось благав, надриваючись: 

— Аз-буку комунізму! 

ТЕРЕНЬ 

— Припекло комусь. А ви, хлопці, не дрефте. Чого не зна¬ 
єш. бери класовим чуттям. 

ОЛЕНА 

— Річ ясна. 

ТАРАС 

— Я Врангеля не боявся, а тут більшовика Гармаша зля¬ 
каюся? 

МОСЯ 

— Рубай з плеча і все. А де це Прядка загубився? (Тук¬ 
нув). Прядко! 

ГАРМАШ подзвонив 

— Товариші, будемо продовжувати. (Затихли). Тут хтось 
подав до комісії записочку. Без підпису. Записочка цікава, 
але чому без підпису? Між іншим, і написана вона друкова¬ 
ними літерами. 


Сміх в авдиторії. 







голос 

— Щоб не впізнали руки. 

СМОЛА 

— А що він пише? 

АВДИТОРІЯ 

— Прочитайте. 

ГАРМАШ 

— Зараз прочитаю. «Товаришу голово, просимо дати від¬ 
повідь на такі запитання. Перше: скільки євреїв цього року 
буде прийнято? Чи зовсім без процентної норми»? 

АВДИТОРІЯ 

— Ш-ш-ш-ш... Тихше... 

ГАРМАШ 

«Друге: скільки українців? Третє: скільки росіян? Чет¬ 
верте: Чого ви так чіпляєтесь до соціяльного походження? Хі¬ 
ба радянській владі краще мати в університеті неписьменних 
студентів, диких, некультурних, аби вони були з робітників 
чи з мужиків? А хто будуватиме культуру? І п’яте: якої ви 
наці ональности ? вврей?» 

АВДИТОРІЯ 

— Ганьба! До стєнки! (Свист). 

мося 

— Оловом, нашого брата приймають добре 

ТЕРЕНЬ 

— Дурень ти, Моєю. Це ж фронт. Держись. 

мося 

— Я держусь. 

ТАРАС 

— Дай нам узяти позиції. 

СМОЛА 

— Дай нам укріпитись. 


ОЛЕНА 


— Це записка погромника! 

АВДИТОРІЯ 

— Перевіряйте документи! До кісточок добирайтесь! 

МОСЯ 

— Чого ви кричите? Ви ж його можете злякати. (Сміх). 
Тихше! 

АВДИТОРІЯ 

— Знайти хто написав! Ганьба, як пропустимо! 

ГАРМАШ 

— Товариші, спокій і витримка. Вища школа—це новий 
Перекоп. Узяти його буде нелегко. Ворог скажено боронитиме 
свої останні твердині, фортецю вищої школи. Він братиме нас 
підступом, брехнею, ошуканством. Він уже починає атаку. Але 
сміливо, товариші, вперед! Армія робітників і селян—всіх 
націй і рас—українців, росіян, євреїв, латишів і всіх без 
жодної різниці, всіх, хто на своїх грудях виніс революцію, 
хто розвалив тюрму народів і здобув диктатуру пролетаріа¬ 
ту,—сміливо вперед! 

Як ХВИЛЯ (В морі, прокотилися в 
аівдиторії бурхливі оплески. Перей¬ 
шли в бурю, в шторм. Авдиторая 
звелася яа нош. 

АВДИТОРІЯ тукнула 

— Слава!! 

ЧЕРВОНОАРіМІбЦЬ став на лаву, 
поправи® будьоіновку, рукою махнув. 

— Товариші! От імені. Безсмертной. І непобєдімой. Пере- 
копской. Дівізії. От імені. Бойцов. Командного. І політічень- 
кого. Состава. І от імені. Всей. Російской! Советской! Федера- 
тівной! Соціалістіческой! Республікі!—да здраствуєт висілая 
наука на пользу пролетаріата! 

АВДИТОРІЯ 

— Слава!!! 
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ЧЕРВОНОАРіШЄЦЬ 

— Товаріщі! Продолжайте работать! Красная аррмія стоїть 
на стражв революції! 

Авдитоірі'я з грамом оіщае, стукаючи 
партами, тупочучи я отам и. 

ГАРМАШ 

— Терень Крижень. 

ТЕРЕНЬ 

— Єсть. (Сходить униз до стола, сідає). 

ГАРМАШ 

— Тарас Роботяга. 

ТАРАС 

— Єсть. (Сходить. Сідає). 

ГАРМАШ 

— Роботяга, значить? Де ж ви працювали, Роботяго? 

ТАРАС 

— Спочатку—в економії. Потім—у кузні. Далі—в парти¬ 
занах. Потім—у Приймака, в червоному козацтві. 

ГАРМАШ 

— Хороша робота. (Авдиторія вдоволено загомоніла). Мой- 

сей Шкіндер. 

мося 

— Єсть (Сходить, сідає). З Кукуївки, Олександрівського 

повіту. 

ГАРМАШ посміхнувся. 

— Ну, добре, будемо знати, іцо з Кукуївки. Олена Череда 

ОЛЕНА 

— Єсть. • * ' ' . ' . 

ГАРМАШ 

— Череда? Прізвище селянське, степове. 

ОЛЕНА 


— Дід за чередника був. 


25 



ГАРМАШ 


А батько? 

ОЛЕНА 

На копальнях працював. Там і задушило. 

ГАРМАШ 

А сама? 


ОЛЕНА 

Заводська. 

ГАРМАШ 

Так. Нічого собі шлях. Член партії? 


ОЛЕНА 


— Так. 


ГАРМАШ 


— Смола, Василь Іванович. 


бсть. (Сходить, сідає). 


СМОЛА 


мося 


А це — незаможник. На буфері приїхав. (Регіт). 


ГАРМАШ 

— На буфері? Цікаво. Ну, давайте далі. Микола... Микола... 

ПРЯДКА згори. 

— Микола Прядка! Це я Микола Прядка. (Біжить униз , 

сідає). 

ГАРМАШ до Шиіндар. 

— Ваше походження. 

шкіндер 

— Особливих походжень у мене не було. У партизанах 
був, це правда. Мав батька й брата. Батько був лимар, а 
брат—у шевця за підмайстра. Підчас погрому вбили. Сам я 
помічник машиніста з парового млина кукуївського земвід¬ 
ділу. Все? 

ГАРМАШ сішівчутли®о. 

— Покищо—все. Побачимо, як ви нам відповідатимете на 

запитання з програми. 
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мося 

— Так і відповідатиму: що знаю—скажу, не ховатимусь 
Чого не знаю, теж скажу. Приймете—вчитимусь, не прий 
мете—піду назад у млин, за машиніста буду/До хлопців ти 
.хо). Чого ви смієтесь? Правду кажу. 


— Брата вбили? 

І батька.. (Тиша). 

- А ваше походження 0 

— ІПахтьор. 

— А батько? 

) 

— ПІахІ'ьор. 

— А дід? 

— ІПахтьор. 

— Член партії? 

— Ясно 

— Товаришу Смола. 

— Селяпин. Незаможн ик 
тизмом. Був за секретаря у 
сіював. 

— А ви? 


ОЛЕНА 

мооя 

ГАРМАШ до Тереня. пю гоашзі. 

ТВРЕНЬ 

ГАРМАШ 

ТЕРЕНЬ 

ГАРМАШ 

ТЕРЕНІВ 

Омчх, оплески в авднторії. 

ГАРМАШ 

ТЕРЕНЬ ствердії:в головою. 
ГАРМАНІ 

СМОЛА 

Працював у боротьбі з банди- 
виконкомі і в комнезамі пра- 

ГАРМАШ до Прядки. 
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ПРЯДКА 

_Я? Наймит. Значить—по заробітках вроді як батрак 

Член комсомолу, конешно. 

ГАРМАШ 

— Що ж, почнемо? 

ЧЛЕН КОМІОН до Смоли. 

— Ну, от скажіть ви, товаришу Смола, хто б міг написати 
таку записку, яку ви тут чули? 

СМОЛА 

— Хто? Я думаю, що таку записку, яку ми тут чули, міг 
написати тільки ворог, свідомий ворог, котрий не хоче, щоб 
усі нації були рівні і мали права. 

ГАРМАШ 

— А для чого ж це йому? 

СМОЛА 

— Для чого? Йому треба посіяти розбрат поміж трудя 
тцими, щоб, кінець-кінцем, знищити революцію і повернути 
собі свої багатства, що їх у нього забрала революція. 

ГАРМАШ 

— Це правильно. (До Шкіндера). А що таке революція? 

мося 

— Революція? (Подумав і ясно посміхнувся). Так це так 
і буде: ре-во-лю-ці-я. (На бік). Здається, в точку... 

ЧЛЕН КОМІСІЇ 

— Так, але науково. 

мося 

— Науково. Так, нехай, коли я навчуся, тоді я відповіда¬ 
тиму науково. А покищо, я тільки робив революцію, а не 
вивчав. (На бік). Ух, і одбрив! 

Регіт ® аівдитораї 

ГАРМАШ до Тараса. 

— Ви, товаришу. 
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ТАРАС 

— Революція? По суті... Кг... Значить... революція... (Сти¬ 
снув кулаки, брови насунув). Значить... клас!.. От... ху! Поні- 
маю, а не скажу. От у нас у Червоному козацтві, значить.... 
Ану дайте другий вопрос. 

ГАРМАШ (до Олени). 

— Ви, товаришко... 

ОЛЕНА 

— Революція, значить насильно повалити старий лад. Ну., 
от буржуазію розбили, старий лад повалили, от тобі й рево¬ 
люція. 

ГАРМАШ до Омели. 

— Згодні? ♦ 

СМОЛА 

— Правильно. Збройне повалення старого ладу пролетарі- 
ятом разом з незаможним селянством. 

ГАРМАШ 

— Товаришу Крижень, згодні? 

ТЕРЕНЬ 

— По суті сказано правильно. 

ТАРАС 

— Нуда, як по суті, то воно... 

ТЕРЕНЬ 

— Але пролетаріят і сільська голота разом із ним—це* 
вже, коли пролетарська революція. А е ще буржуазні. Велика 
французька, наша лютнева. 

МОСЯ раптом. 

Правильно! Я згадав. Експропріяція експропріяторів. 
Пролетаріят могильщик буржуазії. (На бік). А що? На тобі 
науково. (І гордо повів очима на авдиторію). 

2-й ЧЛЕН КОМІСІЇ 
А скажіть нам таку річ... 
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ПОЛІТКОМ ІНСТИТУТУ у вій¬ 
ськовій шиїнеліі увійшов до аудито¬ 
рії. Промовиш щось до Гармаша, 
потім—до ©сіх: 

_ Товариші! Організований пролетаріят нашого міста за¬ 
раз вийде на вулиці демонструвати свою солідарність з яі- 
менькйми революційними шахтарями... 

АВДИТОРіШ 

— На вулицю! 

ГАРМАШ 

— Комісія оголошує перерву. Товаришів Крижня, Робо- 
тягу, Череду, ІПкіндера, Прядку та Смолу, що витримали по¬ 
передні іспити, а зараз склали нолітмінімум. можна привітати 
зі вступом до інституту. Для решти—продовження іспитів 
завтра. А тепер—па вулицю, товариші. 

АУДИТОРІЯ 

— Пішли. На вулицю. 

голос 


— Рекун, починай! 


ПОЛІТКОМ 

— Організовано. Беріть прапори. 


У шумі, у вигуках, у ніопях пото¬ 
нув по литко мчїв голос*. Широко роб¬ 
лилося: 


Хмаїри «зловісні нависли над нами, 

Сили ворожі нас тяжко тнетуть... 

Станьмо до бою усі в ворогами — 

Ом орт і. або воля та слава інас ждуть... 

І попливла збуджена маса з ауди¬ 
торії. Тільки прапори горять лад 

головами. 


ЗО 









Колі» столу затримались: Терекь,, 
Олена, Мо-ся, Тарас і Прядка. 

ТЕРЕНЬ обійняв уаіх купою, радісно. 

— Браточки! Перший бар’єр взяли. Тепер не дрефте, хоч 
далі буде важче. Дай руку, О.по! 

ОЛЕНА зашарілася* 

— Хороше! 

ПРЯДКА 

— А та грецька гімназія казала, що ми не будемо сту¬ 
дентами. 

ТАРАС 

— Я йому як рубонув папют класа... 

мося 

— Одне слово—герої. Стрівайте, візьму картуза. (Біжить 
до парти , знаходить під ногами картку). Товариші! Мамзеля* 
(Збігає, до хлопців). Дивіться. 

ТАРАС 

— Жінка, що й казати. Хм... 

ОЛЕНА 

— Оголосити... 

ТЕРЕНЬ глянув з другого боку. 

— Е, стрівайте. Ця картка належить тому хто написав 
записку. Ось сліди, видушені олівцем (читає): «скільки єв¬ 
реїв буде»... 

ВСІ 

— Оце так так. 
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— Уагубив олівця. 

— А ми знайшли. 

— Олівець? 


Вбіг до аівдиторії Омояа: 

ТЕРЕНЬ 

СМОЛА 
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ТЕРЕНЬ 


— Ні, картку. 

СМОЛА 

— Яку картку? 

ПРЯДКА 

— Женщина, брат. Очі так і грають. 

ТЕРЕНЬ 

— Дивись. 

СМОЛА глянув. 

— Цікаво. 

ТЕРЕНЬ 

— З другого боку ще цікавіше. (Показує). 

СМОЛА 

... «без процентної норми...» Ідея! Оголосити, що знайшли 
картку. Так можна буде зловити... Ходімте ж, а то проґавимо 
мітинг. 

ТЕРЕНЬ 

— А олівець? 

СМОЛА 

— Правда. Забув. (Дивиться під стіл). Ось він. 

ТЕРЕНЬ 

— Знайшов? Ву, пішли. Після мітингу всім зібратися на 
кватирі. якщо нашу дірку можна так назвати. 

ВСІ 

— Єсть. (Вийшли). 

5 

Професор Б6ЛИЙ увійшов до авдо- 
тоїрії, гидливо нові® «осом. 


— Андріяне! 


о 


— Чого вам? 


Анлріяк з'являється. 
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БЄЛИЙ 


- Відчиніть вікна. Освіжіть повітря. 

АНДРІЯН 

— Так мітинг же. Усі пішли, а я що? Мальчик? (Зникає). 

7 

Б6ЛИЙ затремтівши. '■ 

— Андріяне! С-скотина!.. 

8 

АСИСТЕНТКА увійшла, кинулась до- 
1 яьос>. 

— Я все зроблю. Ідіть. Вам не треба, не можна хвилюва 
гиея. Не треба виходити. Ідіть же, благаю... 

А аіа івадпавіідь тільки цул: 

Хмари влов ієн і нависли над нами... 

ЦІ. ХАЙ ЖИВЕ ГУРТОЖИТОК! 
Тротуар послався (вниз—иошод му- 
ром. На .тому мурі—напівстертий, 
розмитий дощами напис: «БУФЕТ». 
ІІід ним—аркою діра в стіні, закла¬ 
дена білими кам’яними брусками. 
Лише внизу залишилась вибоіна, 
в неї ледве може пролізти людина. 
Геть далі—море, скелі і пляж—пу¬ 
стельний, осінній. Рідко хто пройде 
тут помилуватися з осіннього моря, 
що цілий час непривітно й одаочма- 
нітно шумить. 

1 

Із дірки чутно одинокий «піяк 

сКЛАВОЧКА СЛУЖИЛА В ЕНПЕКА. 
лЛАВОЧКА РАБОТАЛА СЛЄІ'КА, 

БАР1ШНЯ СОВЄЦКАЯ, ЮБОЧКА НЕ Д6ЦКАЯ, 
КАРТОЧКУ ІМЄЛА ЛІТЕР А»... 

Зі 








2 

Котила чубата голова витикається з 
дірки. Він слухає якийсь час, як шу¬ 
мить море, по тому філософічно кон¬ 
статує: 


З 


— IIIгонить, зараза... 

Вилазить на тротуар, виглядає, чи не 
повертаються ша кватирю» сту¬ 
денти. 

Знизу тротуаром швендяє дорослий 
раклюга ШПАК*. Наспівує: 

Роділа мінє мать у иіїволі, 

І о тєх пор я пашьол їв пінцету, 

А природа не знала преступлелья 
і дала мне жиганську красоту... 


ШПАК підходить і тупо дивиться на 

Котю. 

— Ослобони кватирю. 

— Не моя кватиря, студентська. 

— Котько! Брось шуткіт. Кімать ніде. Кажу, ослобони без 

розговору. 

котя 

— Уркан свого не зачепить. Пливи, ІПпак, ато вкусю. 
(І зубами клацнув). 

ШПАК кашкета насунув, руки—гли- 
божо в кишені, і імовчжи почимчику¬ 
вав дала. Обернувся. 


— Назад ітиму, щоб була вільна. (Зник за рогом). 

КОТЯ вслід йому. 

— Танцюй далі. Він ще буде мені вказувати. Мені. Він. 
Вказувати. X! 0! Чудачка з торбою! Хапнуть! (Хутко, мов 
ховрах , зникає в норі). 
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ДАМОЧКА з Шмендрижам .ідуть до 

моря. 





ДАМОЧКА щулиться до Шмеядрика. 
-- Куди ви мене ведете? Тут страшпо. і ' 

. ШМВНДРИК 

— Зі мною? Вам зі мною страшно? Та я... Та ви знаєте, 
що я... я нікого не боюся. 

ДАМОЧКА 

— Тут зовсім пустельно і нікого нема, 

ШМВНДРИК 

— Ге, саме добре. Ми і море... єдиний свідок моїх найчи¬ 
стіших намірів. 

Проходять лава дірку. Кота отар йото 
лрасовуе трубу дротянку а, заче¬ 
пи вліи нею «торбу», миттю втягає її 
і до себе. 


— Ах! 


ДАМОЧКА 


ШМВНДРИК 

— Невже ви така жагуча? 

ДАМОЧКА 

Та ні. Редикюль! Сумочка! 

ШМВНДРИК 

Що родитдаль, сумочка? 

ДАМОЧКА 

— Де мііі редикюль? Сумочка! 

ШМВНДРИК 

— Тут є катакомби, бандити й пірати. Я ж казав... Ті- 
. 01110 . 

Шмшдрил подався геть. Дамочка за¬ 
лопотіла за ким. 

КОТЯ висунувся, вийняв з «торби» 
гроші, а «торбу» кидяс їй навздогін. 

Варішня, барахло загубили. 
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ДАМОЧКА 

_ Ах! (озирається, хапає редикюль і ще дужче береться 

в иоги). 

котя 

— Теж барішня. На море ходить мічта/гь, а в торбі тільки 
два лімонн. Ну нічого, хліб і помідори будуть. Аби тільки 
дядя Терень не взнав. Лаятиме. Он і квартіранти йдуть! Ух. і 
народ студенти! Гопкомпаиія. І тьотя Череда з ними. А то хто 
такий з пувицями? 
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Згари йдуть студенти, палко про 
щось сперечаючись,—ТЕРЕНЬ, ОЛЕ¬ 
НА. МОСЯ, АНТОНЬЙО, КАТЕРИНА 
ГРИЦЕНКО, СМОЛА, ВАРКА, ГРУШ- 
КГНА, НЕРОНОВ. 

ТЕРЕНЬ 

— Плутаєш ти, Антоньйо. Все плутаєш. І сам ти плу¬ 
таний. 


АНТОНЬЙО 

— А трагедія особи? Окремої особи. 


ОЛЕНА 

— Годі там з трагедіями. Цікаво, що тут у вас за хороми 

СМОЛА 

— Я теж іще не бачив. 

всі 

— Оце тут? Стоп. Гальмуй машину. 

АНТОНЬЙО 

— Чудово! Та ви ж тут, як бурсаки. А море! А море яке! 

ТЕРЕНЬ на Котю 

— А ось і хазяїн. Ти чого тремтиш? Хіба холодно? 

КОТЯ цокаючи зубами 

— Ні. Жяра. Тьоті Череді поваження. 
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ОЛЕНА 


— Здоров, Котю. Не забув? 


котя 


Не. тільки ви почекайте, я зараз. (Зірвався, побіг). 


ОЛЕНА 

— Куди це він? 

мося ' 

— Діла у чоловіка. Певне у фінвідділ побіг—податки пла¬ 
тині. 

АНТОНЬЙО 

— Друзі мої! На море! 

ГОЛОСИ 

— "Спочатку на море. Квартиру потім подивимось. 


СМОЛА 

— Моєю, ходім, покажеш нам свої морські володіння. 
(Обійняв його за плечі). 

Всі пішли до берега, звідай потім 
долітає їхній гоміш і сміх разом із 
шумом моря. 


8 

Біля муру залишились Терель та 
Олена. Теїрень почав: 

— От що я хотів тобі сказати, Череда. Позавтра—засі¬ 
дання бюра партосередку. Ти, значить, мусиш бути. Тепер уже 
ясно, що ми не знайдемо автора цієї записки. Хоч у мене 
дещо намотується. Покищо не скажу. Але партосередок ста¬ 
вить ширше. Щоб з масою проробити. 

І правильно, Важко нам буде, Тереш. Комуністів у нас, 
ой як мало. А народу різного тисяча чоловіка на нашому 
курсі. І що за народ? 

Одсіються. Зразу не можна. 
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— Тереш, це ж правда, що ти будеш за секретаря парт- 
' осередку? 

_Так хотять. На мою думку—дурницю роблять. Який з 

мене секретар? 

— 1-Іі, Тереш. Правильно роблять! Ти... та ну тебе. 

— Ііу? Чого ж не доказуєш? Га? Кажи, що хотіла сказати. 

— Я хотіла сказати, то з тебе буде... хороший секретар. 

— Угу. А от що, Олю. Що я хочу тобі сказати... 

— Не треба. Ходім туди. Не треба говорити... 

— Ні, я скажу. По-чесному, по-шахтьорському, як біль¬ 
шовик, скажу. А не сподобається,—скажеш: к чорту. 

— Я так не скажу. Бо я, Тереш... всією силою... от, ти ж 
бачиш... усією силою... Та ну тебе! Бачиш—дурна, й сказати 
до пуття пе вмію. Тільки скажу одне: хочеться мені вивчи¬ 
тись. Вийти в люди. Так хочеться, аж зуби іноді стиснеш. 
В люди—в хороші, в розумні, в такі, що вміють щось велике 
зробити для революції. Чуєш, Тереш? А тоді... (Взяла йога 
руки, стиснула їх). Тільки тоді. Так ми мусимо рішити. Інак¬ 
ше ти не шахтар. 

— Ні, я шахтар. Олю. Я тільки хотів, щоб ти знала... 


— Ходім. 


А з моря, певне на чиюсь репліку, 
долинули оплески і вигуки: «Пра¬ 
вильно! Пірек{р<юноі!» 

ТЕРЕНЬ 


9 


— Та як, як, Антоньйо? 


Але з берета вже йде вся кемлад’я 

назад. 


ВАРКА 


АНТОНЬЙО 

— Отак. (Прикладає правий кулак до грудей—на серце—і 
робить такий рух: униз, потім під прямим кутом коротко пра¬ 
воруч). Отак. 
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ГРУІПКІНА і , 

— Симпатично. Мені подобається. Це так романтично. 

НЕРОНОВ паївраівив свої дротяні 

окуляри. 

— Н-да. Чудні у вас уподобання, товаришко Г рушкіна. 

ТЕРЕНЬ 

— Хто це так? 

АНТОНЬЙО 

-— А це в нас на міщанській слободі кугути так роблять- 
ножем. Дірку в грудях. 

ТЕРЕНЬ 

— Кому? 

АНТОНЬЙО 

— А на кого закипить серце. За зраду більше. 

НЕРОНОВ 

— Нічого собі, метода. 

всі 

— Да-а. 

АНТОНЬЙО 

— Артистична. Але. друзі мої! У вас же тут розкішно. 
Хоч у романі описуй. 

мося 

— Що в романі, ти спробуй пожити. 

АНТОНЬЙО зазщрнув у дірку. 

— Тільки повітря там... знаєте... 

МОСЯ 

Нічого повітря. Мабуть, Котя спав. Багато, .крокоділ, 

забирає кислороду. 

КАТРЯ голосом від землі. 

Хай йому чорт, як же його вчитися в такому кублі? 

Ііоцршздили дурні, а тут теж не дуже навчишся. Та це 

життя? 
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ОЛЕНА 

_ Ну, годі. Катре. Ти знов своєї. (До Антоньйо). А та 

краще б знайшов хлопцям приміщення, поки буде гуртожи¬ 
ток. Ти ж старий студент, всі входи тут знаєш. І тужурка у 
тебе з ґудзиками. 

ТЕРЕНЬ ! 

— Гуртожиток буде не сьогодні завтра. Не дрефте, това¬ 
риші. 

СМОЛА 

— Хто сильний, хто не лякається труднощів, хто знає, чого 
він хоче, той ніколи не здрейфнть. Такщо приміщення... . 

АНТОНЬЙО спалахну®. 

— Що таке приміщення? Дурниця! А от я бачив на ву¬ 
лиці Теодора одну дівчину. Знаєте? Це не дівчина. Це—оте 
невловимо прекрасне, що стоїть над буденщиною, над політи¬ 
кою, над боротьбою, над усім. Це—женщина. Ні, женіцина 
звучить вульґарно. Абстракція жепщини. Ні, і не абстракція 

мося 

— Може екстракція? 

АНТОНЬЙО 

— Глупо. Ідеал женщини! Отак би йшов за нею, куди во¬ 
на, туди й я... 

ОЛЕНА 

— І далеко б зайшов? 

мося ' і 

— Зовсім недалеко: вона б покликала міліціонера, і наш 
Антоньйо зайшов би в район. 

ГРИЦЕНКО 

— А друга просто по морді дасть. 

ГРУНШІНА 

— Скажіть, яка суворість. (Прядонула очима на Терен я, 
що не звертає на неї ані якісіньког уваги). 
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мося 


— Доволі. Що це за тема: дівчата. (З викликом глянув на 
Олену). Терпіти їх не можу. 


— Он як! 

ОЛЕНА 


мося 

— А що ж мені залишається робити? 

СЗміх. 

в 

10 

ТАРАС та ПРЯДКА біжать згори. 
Тарас ще здалеку ршм&хуе руками й 

гукає: 

— Збирайтеся! Чого стоїте? Складайте гардероби! В‘яжіть 
книги! Зніміть із гачка мої зимні штани! 


— У похід! 

ПРЯДКА 

ВСІ 

— Тарас! Прядка! 

ТЕРЕНЬ і 

— Що трапилося? 

ОЛЕНА 

— Приміщення? 


— Гур! то! жи! ток! 

ТАРАС урочисто. 

ВСІ 

— Гуртожиток!!? 

МОСЯ • 


Тарасе! Ти ж геніальний! 


— А я? 

ПРЯДКА 

МОСЯ 


— Ну, ти,.. Ти т член комсомолу, конешжо. 
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ТАРАС 

— Ось! (Переможно трусить папірцем). Ось! Машинкою 
друковано і хемічним олівцем підписано! Здоров, Нероне! Сам 
голова Кубуча поплював і на мокрому розписався. Здрастуй, 
Варко. В' повий гуртожиток пролетарського студентства ордер 
нумер 134! Ось він, нумер 134-й! Здрастуйте, товаришко Оле¬ 
но! Ось він! Негайно збирайте багаж. Тю! й Катря тут!., бо 
розхапають житлоплощу по всіх кутках... 

ТЕРЕНЬ 

— Та невже ордер? Дай сюди. Справді ордер. Браточкк! 
Перемога. Тепер заживемо. Тепер не страшно. Технологія, мі¬ 
нералогія, геологія... 

ОЛЕНА і 

— Зоологія... 

мося 

— Біологія... 

ТАРАС 

— І ембріологія! 

ТЕРЕНЬ • 

— Все переможемо. Навіть сопротівленіе матеріалів! Хай 
живе гуртожиток! 

всі 

— Хай живе гуртожиток! 

ТЕРЕНЬ 

— Антоньйо, тобі сподобалась ця нора:—лізь—тягни ба- 
оахло. 

МОСЯ 

— Куди? Він без протигаза. Я в одну мить. (Влазить у 
пору і викидає звідти речі). Хапайте: раз! 

ВСІ 

— Раз! Два! 

МОСЯ 

— Тарасові штани—-три! і 
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'У, " хлопщ 

_ Штани квартирмейстра—дайош! 

11 ' 

ШПАК повертається згори. Підійшов, 
зупинився. 

_ Ослобоняєш? Замети після себе, щоб було чисто. Я лю¬ 
блю чистоту. 

МОСЯ І 

— Проходь, юношо. Тут тобі нема чого робити. У нас се¬ 
крети. 

ШПАК 

— Гляди, бо я дам тобі секрета. Замети після себе, говорю 
тобі. (Пішов., насунувши кашкета). Секрети... 

12 

ТЕРЕНЬ 

— Бачили типа? 

££ воі 

— Да-а-а. 

ОЛЕНА 

— Такого краще не зачіпай. Моєю, давай далі! 

МОСЯ 

— Неорганічна хемія—чотири! 

всі 

— Дайош! 

МОСЯ І 

— Партизанський чайник—п’ять! 

ТАРАС 

— Мій вірний товариш! Дайош! 

13 

КОТЯ йде згори. Ще здалеку помітив, 
що 'робиться щось иеяввчаїйле. Під¬ 
ходить і .мовчки дивиться. В рухах— 
помідори і шмат чорного хліба. Руки 
йому затремтіли, голос паче вло- 

ашвся. 

— Чого викидаєте? 
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Всі зупинилася. Стало раптом 

усіма питання: «А як же Котя»? 


ОЛЕНА 

— Котя. 

коти 

— Я Котя, а ви—тьотя. Кудою ж це ви моїх кватірантгв? 

ОЛЕНА 

— В гуртожиток, Котю. Розумієш? 

котя 

— В натурі. Значить, зоставайся, Котя, з вуркаганами? 

ОЛЕНА 

— А знаєш що? 

КОТЯ ке слухав: 

— Тожі кватіранти... когті рвуть. А я вам шямовки при¬ 
ніс. Думав... (не витримав, одвернувся і заплакав). Ах, ви., 
сволочі... 

Всі СТОЯТЬ. ПОХНЮПИЛИСЬ. 


ТЕРЕНЬ 

— Олено, бери справу на себе. 

ОЛЕНА 

— Гаразд. Хочеш, Котю, жити? 

КОТЯ 

— Та-а... у приюті кукать? Не хочу! 

ОЛЕНА 

— Зовсім не те. 

КОТЯ 

— Заманюєте. Не яіду. 
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ОЛЕНА 


— Нікуди я тебе не заманюю. Залишайся покищо тут, а 
за кілька днів— топай до мене. Поговоримо. ' 

цотя 

— Поговорить можна. Шьо мені, жялко? Нате, шямовку. 
Рубайте. 

ТАРАС 

— Хлопці, не знаю, як у вас, а в мене вже чомусь апетит 
з'явився. І що воно за знак, шо кожного дня хочеться їсти'.’' 
Чи клімат такий, чи що? 

всі 

— Та давай, не розбалакуй! 

І пліттю 8 хан зиф'й. 

ОЛЕНА 

— А тепер, прощай, Котю. Надумаєш—приходь. Дай ладу 

котя 

—_Вона грязна. 

ОЛЕНА 

— Нічого. Отак. Значить, приходь. 

ТЕРЕНЬ 

— Знай, ми—товариші. (Тисне руку). 

ТАРАС , 

— Виручив, братишко. Може й ми тебе колись виручимо. 

АНТОНЬЙО 

— Прощай, незалежний ні від яких умовностей, більшій. 
як птиця, Котю! 

котя 

— Вона грязна... * , 
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НЕРОНОВ 


— Життя. От у чім суть. Н-да. (Тисне руку). 

ТЕРЕНЬ 

— Правильно. Нероне, життя. Воно буде для нас, якщо ми 
його завоюємо і переробимо на свій кшталт. І переробимо. Зна¬ 
чить, не дреф, браточки, підтягай животи і слухай команду. 

Хтось почав, і всі підхопили: 

і 

На сваті немає пори веселіш, 
лік наші- студентськії рокіт, 

Пливи, корабель наш, у далі/ ясні, 
у далі ясні та широкі. 

Корабель наш бель, 
пристань — гуртожиток! 

Житок, жилок, 
наш прожиток — 
за копійку вдень! 

Ми смерть переможем в о дверній борні, 
філософу з нами — морока. 

Пливи корабель наш, у далі ясні, 
у далі- ясні та широкі . 

Корабель наш бель і т. д. 

ТАРАС командує. 

— Шикуйсь! (Узяли речі. Вишикувсигись). На-а позиції 
пролетарської науки... бі-і-вуак у гуртожитку... кро-о-ком! 
рруш!!! 

Пішли. 

V 

14 

Котя довіго дивиться їм услід. Забри¬ 
ніли сльози. Витер рукаюом очі, губу 
закусив. І мимохіть, тихо рушив за 

ними. 


ЗАВІСА. 
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ДІЯ ДРУГА. 

IV МІЛЬЙОНИ. 
1923 рік. 

Сувора в яма « гуртожитку. Холодна 
зима. Студенти не роздягають ся, тая: 
, і живуть, так і науки студіюють, т&к 

і сплять-—одягнені у все, що в ннх 
в, геть аж до рукавиць. 

1 

СМОЛА, .не відриваючись вад газети. 
— Курс радянського карбованця продовжує падати. 

ДРУГИЙ 

— Але температура зате стоїть постійна. 

ТРЕТІЙ 

— Сьогодні скільки ступнів? 

'ДРУГИЙ і 

— За Реомюром — 15, за Цельсієм—19, за Фаренгейтом — 
35 нижче від нуля. 

РЯБОШАПКА 

— Тітка моя завжди мені казала: тримай черево в голоді, 
голову—в холоді, а ноги—в теплі, проживеш сто літ на землі. 
Отож, скинь башлик з голови і закутай ноги. 

ДРУГИЙ 

— Навіть такий обиватель, як ти, може порадити іноді 
щось путнє. (Робить так, як йому порадив Рябошапка). 

СМОЛА з газети. 

— Пуд дров коштує один мільйон дев’ятсот тпсяч карбо 
ванні в. 

ТАРАС 

— К чортовій матері! Я більше не можу. Я замерзаю. 

НЕРОНОВ 

— Роби гімнастику. 


4 ? 






СМОЛА 

_ Фунт картоплі—сто п'ятдесят тисяч карбованців. 

НЕРОНОВ 

— Н-да. Суть не в карбованцях, а в товарному індексі. 
А виникнення ідеї товарного індексу забігає в далеке минуле, 
аж до XVII сторіччя, коли зробили першу спробу виміряти 
вартість грошей через порівняння товарних цін у різні пері¬ 
оди. Отже не можна брати фунт картоплі ізольовано від істо- 
• ячного минулого і від нашого сьогоднішнього життя. 

СМОЛА 

— Яйця—сто тисяч карбованців штука. Десятої;—один 
мільйон карбованців. 

ТАРАС схопився. 

— Годі! Не можу. Що хочте робіть, а я не можу. 

* СМОЛА 

— Слабодух. А ще партизан. Ти мусиш іншим давати 
приклад, а ти замість того підриваєш ентузіязм пролетар¬ 
ського студентства. 

ТАРАС 

— А ти не вчи мене, шевська смола! Ти, може, під мами¬ 
ною спідницею сидів, коли я власть завойовував, а теж 

учить... 

СМОЛА 

— Почім знать? Може, й не сидів. Може не менш за тебе 
активно бився. І зараз духом не занепадаю, а ти... (З газет}. 
Цікаво! Фунт цибулі—двісті тисяч. Фунт цибулі. Оце я розу¬ 
мію. Ну, мені треба на засідання. Киснути ніколи. (Вийшов}. 

2 

РЯБОШАПКА 

— Тітка мені казала: Хомісо, як буде погано, приїзди кра¬ 
нів додому. І от я й не знаю. Держався, держався, а далі не 







видержу. Мабуть таки покину. Бо немає рації. Отак тут 
пропадеш. ' 

ТАРАС 

— Тітка? Тьху, чорт. Тітка... 

» 

з 

Вбігає ПРЯДКА: 

— Товариші! 6 новина. Більше того: е закурити. 

ГУРТОЖИТОК 

— Закурити? Де? Прядко! 

ПРЯДКА показує собі на голову. 

— Тут. У шапці. 

ГУРТОЖИТОК 

— У шапці? Давай! 

ПРЯДКА 

— Почекайте. Цигарки конфісковані у Петі Юрженка. Кон¬ 
фісковані за неетичний спосіб, яким він їх настріляв. Розу¬ 
мієте? Іде Петя Юрженко на базар. Підходить Петя Юрженко 
до спекулянта. Табачок?—питає Петя.—Табачок, — відпові¬ 
дає спекулянт.—А по чім?—По тім то.—Ага. І крутить Петя 
Юрженко цигарку. Пробує. Скрутив, закурив.—Ні,—каже, ду¬ 
же міцний. І пішов Петя далі. А цигарку—в кишеню. Підхо¬ 
дить до другого, знов пробує.—Ні, дуже легкий. І далі, а ци¬ 
гарку знов у кишеню. У третього—кислий, у четвертого—гір¬ 
кий, у п’ятого—дорогий. І от дивіться. (Скинув шапку, по¬ 
казав). Тринадцять цигарок настріляв, шпана позапартійна 

хлопці 

— Давай! Хай живе Петя Юрженко і Микола Прядка! 
Давай! 

ПРЯДКА 

— «Хай живе» не поможе. Закурити дам тому, хто піде 
зараз зі мною, куди я скажу, хоч і на край світа. 
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ХЛОПЦІ 


— Чорт його бери! Давай! 

ПРЯДКА 

— Слухайте ж. Ви сидите тут, мерзнете і нічого не знаєте, 
що робиться на світі... 

ГУРТОЖИТОК 

— А що таке? Що трапилось? 

ДРУГИЙ 

— Ллойд Джордж повісився? 

ПРЯДКА 

— Ще краще! Дрова привезли! 

ГУРТОЖИТОК 

— Дрова? Не може бути! 

ПРЯДКА 

— Факт! Зараз же всі на двір—скидати. 

ГУРТОЖИТОК 

— Дрова! Теплова енерґія! Хай живуть дрова! Хай живе 
фунт цибулі за. двісті тисяч. (Всі вибігають з кімнати і. 

4 

Назустріч—КАТЕРИНА ГРИЦЕНКО. 

Затримала Тараса. 

" Стрівай. Тарасе. Маю тобі дещо сказати. 

ТАРАО 

— Катрусе! Дрова! 

КАТРЯ 

— Де дрова? Ніяких дров. Слухати більше не хочу. Сама 
скоро дровами станемо. Як собі знаєш, а я їду в село. 

ТАРАС 

— Ти здуріла?! 

КА'ГРЯ 

— Здурієш тут. Професор таке говорить на лекції, що в 
голові макітриться, нічого не розумієш, сидиш, як довбня. А 
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Б ін ще навмисне закручує. От закручує, закручує, щоб не¬ 
зрозуміліш було. Прийдеш до дому—замерзаєш. Сядеш лиша¬ 
ти т-~ в руки зашпори заходять. Книжку прочитати — немає 
книжки: торбу грошей треба на книжку. Та це така наука - ' 
А хач воно сказиться. Не світить нам учитися, от і все. Те- 
1 рень уже застудився, плеврит схопив. Та це щоб і тобі так 
було? 

ТАРАС 

— Так Терень же встав уже. Дурна ти. 

КАТРЯ 

— От і дурна.. От і я так кажу: професор лекцію читає, 
1-а я не розумію. (Мало не плаче). Шкода... звісно шкода... але 
І .поїду. Ти зоставайся... Значить нам не судилось... Поїду... А 
І ти зоставайся... Прощай... (Щоб не зайтись плачем перед Та- 
. расам, вибігла Катря з кімнати). 

5 

ТАРАС зідхну®. 

— Ех, діла. (Сів до столу, розгорнув книжку, знову згор¬ 
нув її, ляпнувши палятурками). Не везе на культурному 
фронті... (Починає складати свої. речі). Діла... 

6 

Увіходить МОСЯ: 

— Діла, Тарасе! Та ще які діла. Тереня немає? 

— Нема 

— Ти розумієш, яка штука? Поїхали ми в залізничні май¬ 
стерні. Олена Череда, я і ще кілька товаришів. Там у нас- 
гуртки. А тут—засідання стипендкому разом з курскомом 
Приїхав звідти, а засідання стипендкому оце допіру відбу¬ 
лося. І що ж ти думаєш? Відмовили Бондареві й Катрі Гри- 
цеяковій, а дали Тихоплюєві. Ти розумієш? Наймитам відмо¬ 
вили, а Тихоплюєві дали! Стипендія розкішна! П'ять фунтів 
борошна з висівками, пляшка свиріп’яної олії і талони в АРА. 

— Що? Катрі? і Бондареві? Значить, наших затирають? 
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— Факт. І знаєш, хто це зробив? Смола зробив. Треба не¬ 
гайно скликати засідання виконбюра, я одвожу його канди¬ 
датуру. 

— Ну й діла! Це ж куркульська лінія! А я хотів їхати 
додому. На село. 

— Що? На село? Чого? 

— Жити. Працювати. Поглиблювати революцію. 

МОСЯ помада® Дому чоло. 

— У тебе температура? 

— За Реомюром 19 ступнів нижче від нуля. 

— Значить, нормальна. Що ж ти мене купуєш? 

— Не купую, а правду кажу. Катря їде, і я хотів. Оце вже 
ііі збиратися почав був. 

МОСЯ так і сів. 

— Факт, що температура. 

7 

Увійшов РЯБОШАПКА. МОСЯ до 
і иього: 

— Слухай, Рябопіапко. З ним може говорити тільки ідіот, 
вудь ласка, поговори ти з ним. Я зараз... (Вибіг). 

8 

РЯБОШАПКА 

— В чому справа? Чого він на тебе надався? 

ТАРАС 

— Одчепись ти... тітка! 

— От ти кажеш—тітка. А ти знаєш, 'що ніяких дров нема? 

— Нема? Як нема? 

— А так, що нема. Прядка просто спровокував нас на су¬ 
хотник. В майстернях прибирати старе залізо—разом з робіт¬ 
никами. Відкидати сніг, чистити подвір'я. І всі, як дурні, ха¬ 
пають лопати. Готуються йти. А дров ніяких нема. От тобі 
й тітка. Я їду додому. 
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' — Ну, її чорт з тобою і з твоєю тіткою. Я йду на суботник. 

_ Туди к дідьку. Договорилися... , 

9 

Улагодять п’ятеє студент іів. 
РЯБОШАПКА і 

— Ось і вопи їдуть Збирайтесь. Чого мнятися? Ідемо й 
край. Годі... 

П’ЯТЕРО 

— К чорту. Ми хотіли вчитися, а тут у снігу пропадай 
у холоді. Залізо носи.. (Складають речі). Фунт цибулі двісті 
тисяч... 

ТАРАС 

— Та ви що? Подуріли всі, чи що? Ну, нехай я був зду 
рів. А ви чого? Це ж... зрив! А, ну вас к чорту! (Виймо*- 
-свої речі). 

10 

У ві годить ТЕРЕІІЬ. 

— Здорові, хлопці. (Мовчанка). Кажу, здорові! (Мовчок 
ка). Що це з вами? Навіщо речі пакуєте? 

РЯБОШАПКА 

— Ідемо. 

ТЕРЕНЬ 

— Куди їдете? 

ТАРАС . 

•— Ти, Тереню, не сердься, але... тут я винен... Важко, 
Срате, цей Перекоп брати. Захиталися хлопці. 

ТЕРЕНЬ ‘підступив до нього, довг<* 
нічого не може ешлати, 'кашлянув 

/ ч*Т»* 

стиха. 

— Важко? А ти як гадав? Що хтось за нас візьме? (По¬ 
вою злегка відсунув кошик). Закрий барахлнппео. (До інших). 
Викладай котрий—у чому річ. Чого злякалися? 
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голос 


— Фунт картоплі півтораста тисяч... 

ДРУГИЙ 

— І наука трудна. 

ТЕРЕНЬ 

— Так. Значить, картопля—раз, наука—два. Причини, що 
й казати, поважні. Так. що намазуй, хлопці, п’яти і в кущі. 

голос 

— Порядку нема. Дров нема. Республіка несправна. Фунт 
цибулі двісті тисяч. 

РЯВОШАПКА 

— І холодно. 

ТЕРЕНЬ 

— Правильно. І цибулі нема, і фабрики несправні, й ма¬ 
шини барахольні, й шахти затоплені водою. Транспорт ні к, 
чорту. Одне слово, погану спадщину дістали від генералів та 
від Петлюр. 

ГОЛОС 

— Значить, хай відчинить держава, а тоді й... 

ТЕРЕНЬ 

— Мовчи, саботажнику! Скільки інтелігенції зрадило, не 
пішло -з нами. Ти знаєш? Свою треба. Зрозумів ти? З ким бу¬ 
демо підчігаяти? Будувати з ким будемо, державу підіймати, як 
своєї інтелігенції, спеців своїх немає? А ви тікати? Ми заво¬ 
йовували. а ви продавати за картоплю? Виходь, хю тікає! 

11 . 

МОСЯ, ПРЯДКА та .псі СТУДЕНТИ, 

що приготувалися йти ®а іоубшшиїк, 

у онііігу, з лопатами—стали іна две¬ 
рях, у кімнату навалили: 

МОСЯ 

— Ось вони. Пишайтеся з цих героїв культури. 
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ТЕРБНЬ 

— Ну? Виходь, говорю! , 

Всі стоять мовчки. 

ТАРАС ліідходить ао Торапя. 

г — Ну, доволі. Заскок зайшов був у голову... Винен... Чого 
там... як по суті, то воно... 

ТЕРЕНЬ і 

— Не передо мною винен—перед робочим клясом. Йому й 
Вдаси відповідь. (Трохи дружніше). Збирайся на засідання фа- 

I культетської комісії. 

■ 

ТАРАС 

— Єсть, Терсш. 

ТЕРЕНЬ 

— Шкіндере, збирайся. Скажи Череді і всім сту.представ¬ 
никам. (Зовсім дружньо). Ех, вп... герої. (Засміявся. І всі на¬ 
сміялися полегшено, майже весело). 

12 

Олена привела Катерину Рринешпквву. 

ОЛЕНА 

— Ну, йди, йди. Сміливіше. Кажи при всіх. Кайся, бо я 
тебе й знать не знаю. 

всі 

— Що? Теж? 

ОЛЕНА 

— Говори. 

ІСАТРЯ . 

— Ну, що?., ну, чого?., ну, я, Тарасе, нікуди не їду... і тебе 
не раю... 

ТАРАС радісно. 

— А я хіба їду? Та я й не думав! (Хлопці засміялися, аж 
лопатами цокнули). 
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ТЕРЕНЬ 


— А ВВ? 

П’ЯТЕРО 

— Ми теж нікуди., помилка... 

ТЕРЕНЬ 

— Ех. ви... чудаки... Хто це вас настринчив? 

ГОЛОСИ 

— Та Смола... мільйонами допік. Дрова—мільйон. Яйця— 
мільйон. Цибуля—двісті тисяч. 

ТЕРЕНЬ 

— Смола? Знов Смола? Так. І там Смола, і тут Смола. 
Розберемось. Пішли на факультет. А ви — марш, хлопці, ні». 
суботник. 

ПРЯДКА 

— Заспівачі, наперед' 

голоси 

— бсть! Якої починати? 

Вальнули, тількя гул у коридорі. 

13 

МОСЯ Теренова :на відході. 

— Маю справу. Про стипендком. 

ТЕРЕНЬ 

— Давай. Я вже дещо знаю, (пішли). 

14 

В кімнаті залишився тальки. РЯБО 
ШАПКА. Він підходить до своїх ре¬ 
чей і починає їх зав’язувати. 

— Ну, мене па агітацію не візьмеш. Тітка мені казала, як 
буде погано—приїзди, Хомко, додому. А він наливав... 
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V ОБІЙДЕМОСЬ БЕЗ БІЛИХ... 


Сувора зима вимережала ялинками 
в'каїа у факультетській залі інсти¬ 
туту. Огрунко СТОЯТЬ СТІЛЬЦІ коло 
довгого столя 


Професор Б6ЛИЙ та йото АСИ¬ 
СТЕНТКА, бездоганно одягнені, ур» 
чисті, підкреслено зосереджені, увій¬ 
шли до залі. Белий оглянув поірожн» 

залю: 

— Ми прийшли зарано. Члени факультетської комісії 
десь певне латають чоботи, або рубають дрова. Нам доведеть¬ 
ся чекати, доки вони скінчать свою «державну» роботу. 

— Може краще повернутися до лябораторії і прийти піз¬ 
ніш? 

— Але як це зворушливо. (Повів рукою на стільці). Неві 
домого пройдисвіта призначили па ректора імператорського 
університету, і він дбайливою більшовицькою рукою пороз¬ 
ставляв стільці для професорів і поруч—для вчорашніх бан¬ 
дитів, сьогоднішніх диктаторів, тупих, як той дуб, ІЦО з нього 
зроблені стільці. Єднання науки й праці. (Поправляє комі¬ 
рець). Я задихаюся. 

— Ми умовилися не втрачати рівноваги. Перемогти мож¬ 
на тільки тоді, коли віриш у перемогу. 

— Вірити в перемогу. Вірити навіть тоді, коли від білої 
Гвардії лишився білий саван, від її героїв—білий кадильний 
димок. Вірити до краю. Вірити... 

— І боротись. 

— Так Ми погано стріляли їм у лоб, коли воші тиснули 
нашу армію—удруге ми постараємось не бути мрійниками і 
-боягузами. Але коли настане цей день відплати? Мені зда¬ 
ється іноді, що ми живемо не надією, а зненавистю. Ця зне¬ 
нависть стає дужчою за мене. Вона задушить мене. 
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АСИСТЕНТКА 


— Ні! (Екзальтовано вхопила його руки, подивилася, йому 
в вічі і приникла губами до його руки). Чуєте? Ми... ми за¬ 
душимо їх... 

2 

МОСЯ раптом уівіходиїть до залі— 
засніжений, закутаний башликом, об¬ 
бивав сніг. 

— Не мороз, а контрреволюція якась. О, здрастуйте, това¬ 
ришу професоре! Значить, засідання факультету? От здоро 
но! Сніжок, знаєте. Свіже повітря. Наші зараз прийдуть. 

БЄЛИЙ 

— Хто це ваші? 

мося 

— А студіюй. Олена Череда, Крижень, Тарас Роботяга, 
Катерина Гріщенкова.—Кругосвітній лролетаріят. 

БЄЛИЙ аде на Ш'каїндера. і 

— Дуже приємно, що вони теж із «ваших*. Дуже... дуже 
приємно «товаришу» єврею... (Майже в нестямі виходить із 

залі). 

АСИСТЕНТКА—за ним. 

З 

Мося ніяково і здтвогсшш озирається. 
А на дверях стоїть СМОЛА. Вкло¬ 
нившись «професорові, що пройшов 
повз нього, пін пошертаеться до 
Лікіндера і дивиться яа нього гост- 
рю, пронизливо, (із зненавистю: 

— Чого він вийшов блідий, як смерть? 

мося 

— Піди спитай. Може він тобі скаже. 

— Це ти так завойовуєш вищу школу? 










— Як умію, так і завойовую. Тебе не •питатимусь. 

— Оіі як. Та ти, я бачу, хоробрий. Але ти не хвилюйся 
Я не збираюсь тебе бити, будь спокійний. 

— Хіба? Ну, тоді я цілком спокійний. 

— От і прекрасно. (Тихо). Ти що? Закопати мене хочеш? 
Не пощастить. Я незаможник. Чув? Триста років страждав. 
{Гостро, у вічі йому). Кров нашу пили. А тепер я тут і ти 
мене не з'їси. Палки мені вставляєш? З куреному одводиш? 
Погубить хочеш? Нілого не вийде. Все одно буду асиетен 
том. На меншому не помирюся. Так і знай. 

— Ти скінчив? 

— Скінчив. 

— Ну. так ти таки сволоч. Триста років сволоч. А я ще 
мав сумнів.. 

СМОЛА я (кулаками. « 

— Ти- 


мося 

— Ну? (підняв стільця і... тихо поставив його перед Смо¬ 
лою). Сідайте, будь ласка. 

СМОЛА спустив кулаки, засміявся. 

— Ну, й дурень же я. Ми ж товариші. Пробач. 

— Не товариші ми. Хто зраджує класову лінію, тому я 
не товариш. 

— А я зрадив? Де я зрадив? Коли? Хто доведе? 

— Куркулеві Тихоплюєві хто дав стипендію? Бондареві 
та Гриценковій як сміли відмовити? 

— Брехпя! Це не я. Ти просто маєш проти мене зуб. Ти 
просто... нервовий. 

мося 

— Угадав. Маю зуб і нервовий. (Сів до столу, розгорнув 
книжку). 
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4 


ТЕРЕНЬ, ОЛЕНА, КАТРЯ ГРНЦЕН- 
КОВА Й ТАРАС—усі в снагу—уз; й- 
шли до залі, цукнули: 

— Ну й холод! 

ООтруолуються, гріються, борюкаю¬ 
чись, б'ють рукадаидямії. 

мося 

— Не заважайте. Щойно спокійно зайнявся академізмом, 
а ви заважаєте. 

ТЕРЕНЬ 

— Нічого, Моєю, ми тебе в факультетську комісію,—там 
тобі буде академізм. 

мося 

— Що? у мене і так дванадцять навантажень. 

ТЕРЕНЬ 

— Виходить, що це буде тринадцяте. (До Тараса). А тобі,. 
Роботяга доведеться йти в стипендком. Смола, студорганіза- 
ції тебе з стииеидкому знімають. Ще один такий вчинок, і. 
ми тебе знімемо з усіх навантажень, і з канеесу к чортовій 
матері. 

СМОЛА 

— Що це таке? Я мушу... 

ОЛЕНА 

— Що ти мусиш—скажеш потім, а ми мусимо зараз по 
минати. Час дорогий. Починай, Тереню. 

всі 

— Починай. 

ТЕРЕНЬ 

— Що тут починати. Гармаша призначили на ректора. 

об 
















ВСІ 

— Наша бере! 

ТЕРЕНЬ 

— Бере, та ще не взяла. Гармаш—це та людина, що до¬ 
ставить інститут на ноги. Але... 

КАТРЯ солідно по-х&зяйсккюму. 

— Дуже сердитий. 

ТАРАС 

— Цить. Ми вже сьогодні виявили себе... 

ТЕРЕНЬ 

— Гармаш мусить на когось обпертись. Ви знаєте, що се 
рец професорів... 


5 

Увійшли іирофесори—БОГОЯВЛЕН- 
СЬКИЙ, КОЧЕРГА, СЛЬОЗКШ, ВО- 
РОНОВ І КУКУШКІН. Критично гля¬ 
нули одна на одних—студенти на 
професорів і иаштжн. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 


— Ґаспада студенти? 


— Ні. 


Хлопці таж її пиранули. 
ТАРАС 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 


— А КТО же? 


ОЛЕНА 


— Просто пролетарські студенти. 


БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— А-а. Ізвініте, ґаспада. Віноват... пролетарскіе студенти. 

ТАРАС 


— Будь ласка. 


бі 




КАТРЯ 


_Хіба міг злиняємо, як нас господами назвуть? 

* ПирСНУЛИ. і 

ТЕРЕНЬ 

— Просимо сідати. Товариш Гармаш затримався в іуб- 
наркомі. Зараз прийде. (До студентів). Товариші, на хвилину 
до тієї кімнати. (Вишили). 

Професори -ще раз перезираються. 

Одсовують стільці, мовчки сідають. 

Ніякова ттавза. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

- Н-да.. 

ІГавза розрядилася реготом. 

ВОРОНОВ 

— Важкувато, Павле Михайловичу? Нічого, звикнете. Я. 
ви знаєте, дома щовечора вправляюся. Перед люстром отак 
стану і почну. «Товариші студенти». І звик. А ви—гаснада. 
Хіба ж можна? 

сльозкш 

— Я ж вас учив, як триматися з цими... голубчиками. Як 
це вам подобається? Товариш Гармаш у губпаркомі. Це рек¬ 
тор університету. В губпаркомі. Ректор. Ви щопебудь розу¬ 
мієте? В губпаркомі! А може він ще й в губ чека?.. (Всі ози¬ 
раються). 

БОГОЯВЛЕН-СЇЖИЙ 

— Ґаспада, нельзя лі без етіх ужасних названій, я чєло- 
вєк старий і нєрвний. 

КУКУІНКШ 

— (і. Ієні рога, о тог08! 

КОЧЕРГА 

А ви звернули увагу на те, як цей студент сказав 
«просимо сідати»? 
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сльозкш 


— Да, да. Це ж... це ж... 

КУКУШКІН 

— і\ес ріиз иКга. 

СЛЬОЗКШ 

— Нахабство. Просимо сідати. 

КОЧЕРГА 

— Шкода. Ви все таки не звернули ува-ги на тон. Так. 
може сказати тільки господар. 

ВОРОНОВ 

— Цікаво. Іменно — господар. ІІутіс, далі. 

БОГОЯВЛ ЕНСЬКИЙ 

— Чепуха! 6-рун-дас, Іван Павловіч. Єрунда-с і чєпуха-с. 

СЛЬОЗКШ 

— Ультра чепуха. 

КОЧЕРГА 

— Ну, як собі знаєте. А я почуваю себе дуже добре. Що- 
правда, моєї місячної академічної пайки вистачає тільки на 
17 днів, але я почуваю, що на нашій плянеті запахло озоном. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Н-да-с... 

СЛЬОЗКШ 

— Значить, ви так? Ви за них? Так-с!.. Ага. Ви за них, 
значить... Так, так... до партії не думаєте вступати? 

КОЧЕРГА 

— Ну, знаєте. Погане уявлення ви маєте про партію, коли 
думаєте, іцо до неї так легко вступити. Але можу вас заспо¬ 
коїти: працюю і буду працювати з більшовиками. Хороший 
народ. ] ч .. _ V і 
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СЛЬОЗКІН 


— Ви чуєте? Всі чули? Так-с. Значить, чекіст? 

Рух. 

У двері просунулась кудлата КО 
ТІШ А голова. 


— Дя, я ізвіняюсь. Тут тьоті Череди та дяді Мосі нема? 

Професори повернулись на стільцях 
і завмерли 


БОГОЯВЛВНСЬКИЙ 

— Что за єрунда? 

котя 


— Зовсім не юрунда, 


а сурйозне діло. (Свиснув носом). 


КОЧЕРГА 

— Ти хто такий? 

котя 


— Я? Натурально хто — Котя, з їхньої артєлі. в підряд- 
рубати дрова і пароплав грузити, а їх не знайду. 

Професори парез пхнулися. 


КОЧЕРГА 

Вони в тій кімнаті, позад тебе. 


Кофя раптово повертається бігти : 
стукається головою в професора Бі¬ 
лого, що увіходить до залі 


8 

Бєлла 


— Пардон 


нотя 


— Що? Шкода, що мені ніколи... (Побіг). 
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БЄЛИЙ 


— Через босяків скоро не можна буде увійти до власноіч) 
кабінету. 

ВОРОНОВ 

Ви, помилились. Це підрядчик, а не босяк... 

АСИСТЕНТКА 

— Це просто пляма на нашій честі. 

БЄЛИЙ 

— Честь... Де вона? За морем наша честь. 

ВОРОНОВ 

— Нічого, Володимире Михайловичу. Ось заснуємо ячсо- 
ди, реформуємо університет, нові методи навчання запрова¬ 
димо, нові програми, словом—збудуємо новій світ... де не 
буде босяків... Я вже, знаєте, звик... Стану перед люстром.. 
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Ушйтшхв ГАРМАШ гі з «ним СТУ¬ 
ДЕНТИ. 


ГАРМАШ 

Здрастуйте. (Професори злегка вклоняються). Я запіз¬ 
нився на п’ять хвилин через незалежні від мене причини. (До 
студентів)- Товариші, сідайте, будемо починати. На наших 
засіданнях має головувати ректор. Отже, я беру на себе цей 
обов’язок. Треба також постійного секретаря. 


— Ділову людину... 


СМОЛА 


ГАРМАШ 

— А хіба у факультетській комісії може бути якийсь ла¬ 
нець, чи гульвіса? Звісно, ділову людину. 


ТЕРЕНЬ 

Прошу слова. Студентська фракція рекомендує това¬ 
риша Шкіндера. 
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мося 


— Я не знаю, чому саме Шкіндера, коли в нього й так 
дванадцять навантажень? 

СМОЛА 

— Я також не знаю, чи товариш упорається... 

ТЕРЕНЬ 

— Раз виставляємо, значить упорається. Ми розванта¬ 
жимо його на іншій роботі. 

ГАРМАШ 

— Хто за цю кандидатуру? (Студенти і професор Ко¬ 
черга підносять руки). Хто проти? (Нема). Хто утримався? 
(Професори підносять руки, крім Белого та асистентки). А ви, 
професоре Бєлий? 

Б6ЛИЙ підався, заклав рузсу за 
зарай сюріТугса. 

— Добродію Гармаше. Я прийшов сюди, щоб заявити вам, 
іцо брати участь у цій комедії я не можу і не буду. (Рух се¬ 
ред присутніх). 

СЛЬОЗКІН злякано. 

— Що він меле? Що він меле? 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Чє-пуха-с і є-рунда-с. 

БЄЛИЙ 

— Ваша «влада» хоче використовувати нас, як фахівців. 
Це ганебне слово «використовувати»... Хоч, дехто, як бачу, 
мириться з цим. Але... (Поправляє комірець, хрипко промов¬ 
ляє далі) засідати на факультеті, поруч із вашими «секре¬ 
тарями», це вже вибачте... 6 межі людському терпінню. Є 
також межі безтактності. І коли їх переходять, то... вибачте. 
Мені, представникові науки, немає чого робити серед «полі¬ 
тиків» більшовизму. Я на цьому не розуміюся, я знаю тільки, 
що ви руйнуєте освячені традиціями програми університету 
і вставляєте в них якісь історичні матеріялізми, марксизми, 
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діялектики. Якісь практичні, меркантильні доктринки... Якісь 
ухопійні теорійки... Ви хочете підкорити професора шкіндерам 
та гольдманам! Ми для цього не здатні. Нам не лишається 
місця серед вас, і тому ми робимо логічний для себе висно¬ 
вок. Ми йдемо. (Виходить із-за столу). 

АСИСТЕНТКА 

— Так. Ми йдемо. (Підтримує його). І сподіваємось, що 
йдемо не самі. За нами підуть ті, в кого ще не вмерло навіки 
почуття власної гідности, кого пече тавро ганьби. А ви... ви 
можете засідати... Можете будувати ваш., «новий світ»... Мо¬ 
жете!.. 

Вийшли. 

10 

П-авва. Студенти перезираються. Про¬ 
фесори почувають себе ніякове. 

ТЕРЕНЬ 

— Який порядок денний? 

ГАРМАШ , 

— Товаришу ЇЇІкіндере, будь ласка, займіть місце. 

Швіїидер мовчки сідає на секретар¬ 
ське місце. 

ГАРМАШ 

— Товариші, на ваших очах стався випадок, що не по¬ 
требує особливих коментарів. Професор Бєлий нарешті ви¬ 
явив своє справжнє лице. Закликаю вас спокійно продовжу¬ 
вати роботу. 

БОГОЯВЛ ЕНСЬКИЙ 

— Чепуха-с. Ви, мілий чєловєк, успокоїть єво должни 
билі, а не так... брунда-с і че-пуха-с. 







ГАРМАШ 


_Ну професоре Богоявленський. Заспокоїти Белого м« 

не можемо. 

ОЛЕНА 

— Дайте слово. Товариші, піти за професором, поговорити 
з ним, заспокоїти, коли він навіть образив збори, можна,, і це 
не сором. Та за яким професором? 

СТУДЕНТИ 

— Правильно. 

ОЛЕНА 

— За тим, що може піти разом із нами, а не за тим, що 
може йти тільки проти нас. А цей, видно, пропащий. 

ТАРАС 

— Якось видержимо без білих. 

СТУДЕНТИ 

— Правильно. Продовжувати. 

КОЧЕРГА 

— Що ж, професор Белий мав час подумати про свою 
поведінку... Клопотатись за нього нам не доводиться. За нього 
поклопочеться хтось інший... 

Професори перезирнулвсл 


ГАРМАШ 

— Оголошую порядок денний. Перше—про діяльність осе¬ 
редків сприяння, так званих «ячсодів». Друге — перегляд де¬ 
яких навчальних програм і заведення до лляну історичного 
матеріалізму. Трете — готування до зачотної сесії. Четверте — 
яро регулярне одвідування лекцій. 1 п’яте--порядок практич¬ 
ного навчання. Хто має додатки? 
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ВОШЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Ізвольте відеть... шапок не сні мають в аудіторіі гаспада 
студ... віноват... (махнув рукою) не могу... лролетарскіє сту¬ 
денти... 

ГАРМАШ 

— Адміністративним порядком зробимо. Не турбуйтесь» 
професоре, всі скидатимуть шапки. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ підбадьорився. 

Неужто? Хорошо, очень хорошо. Єслі прі советской 
власті будуть всьо же снімать шапкі, то ето уже не такая пло¬ 
хая вдасть... 1 уж касательно одєжди... Не раздєваются, ведь... 

ТАРАС 

— Так. холодно ж, професоре. В авдиторіях вода замерзає. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— То-то. замерзает... Топіть надо. Раньше, нвбось не за¬ 
мерзала. 

ВОРОНОВ 

— Потім... дехто приходив до мене на зачот, а з кишені 
револьвер стирчить. Я, звичайно, не боюся. Але незрозуміло: 
для чого револьвер? Зачот я й так поставлю, якщо людина 
щось знає. А то. знаєте, револьвер... Людина дивиться тобі в 
вічі і так, знаєте, многозначно вмовляє: «Ви, професоре, ще. 
не одмітили мені в книжці зачотик»... Хе-хе. 

ТЕРЕНЬ сухо. 

Того студента вже вилучили за це з інституту. Вилу¬ 
чили. кажу. 


ВОРОНОВ 

— .Уже? Ну. тоді я не маю інших додатків. 

ГАРМАНІ 

— Хто за порядок денний? 

Всі ШДНО'С\ЙТЬ руки. 
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КОТЯ їв двері. 

— Єсть дрова рубати! Скажіть дяді Мосі... І пароплав гру¬ 
зить. На два місяці роботи. 

ОЛЕНА підійшла. 

— Потім. Зараз тут порядок денний грузимо. Роботу за¬ 
тримай. Котись. 

котя 

— Котюсь. 

VI СПОСІБ ЛІМПРИХТЬВ І ОЛОСШ 

СМОЛИ 

В порту. Студентська артіль ванта¬ 
жить пароплав пресованим клоч¬ 
чям. На палубу з пакого, а з палуби 
—з книжкою. Стане котрий, зачи¬ 
тається, іншим заважає. Сходи ж 
вузькі, розминутись ніде. А то ще й 
зошита вийме та почне конспекту¬ 
вати. Настав івеона, треба зачоти пі¬ 
дігнати. Проте й робота йде. Тільки 
погукують: «БЕРЕЖИСЬ», «ПРАВО¬ 
РУЧ», «КІНЧАЄМО ХЛОПЦІ», «ПІД¬ 
ТЯГНИСЬ»... Тарас ,та Мося зустрі¬ 
лись на сходиі 

1 

ТАРАС 

— Чорт його знає, забув спосіб Лімприхта діставати аль¬ 
дегіди... 

МОСЯ одірвав очі івід книжки. 

— А, спосіб Лімприхта. Це ж... Ну да... Спосіб Лімприхта 
діставати альдегіди... Так я його теж забув... 

СТУДЕНТИ з паками. 

— Дорогу! Чому пробка? 

— Не затримуй студентського руху. 

— Сідай покуримо! 
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ТБРБНЬ спускається з чардяка. 


— Чому застрайкували? 

АНТОНЬЙО 

_Та ну його, зрештою, к свиням собачим! Хіба це життя? 

ТБРБНЬ 

_От тобі й на. А що ж це, Антоньйо? Не падай духом, 

скоро кінчаємо. 

котя 

— Пак із двадцять зосталося. І за рощотом. Так що не 
журіться, дядя Антон. 

ТАРАС 

— Забув спосіб Лімприхта. 

ГОЛОСИ , 

— Жирна кислота... Суха перегонка... Кальцієва сіль... 

мося 

— Та не всі зразу. 

ТБРБНЬ 

— Сухою перегонкою кальцієвої соли муравиної кислоти 
з такою самою сіллю жирної кислоти—дістаємо альдегіди. От 
тобі й снрсіб Лімприхта. Наслідком маємо: 2 це аш три, це 
' о аш, плюс 2 це о три, це а. 

ТАРАС 

— Як, як? Покажи формулу. 

СТУДЕНТИ 

— На ось крейду. Пиши на дошках. 

ТАРАС пише. 

- Стрівайте, водень заміщується металом... Це-о-аш. 

АНТОНЬЙО 

Це-о-аш, це-о-аш... Та з цього здуріти можна. Перейду 
на образотворчі мистецтва. У трьох інститутах був, спробую 
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четвертий. Принаймні не доведеться марнувати дні і ночі коло 
цих проклятих формул. Ех, Терешку! Якби ти знав, яку я 
дівчину бачив... 

ТАРАС 

— Ти йди ти з своєю дівчиною під три чорти. Це-аш-три, 
аш-це-о. 

АНТОНЬЙО 

— Ні, не вмієте ви. друзі мої, любити життя. 

ТБРВНЬ 

— Ех. ти вакса. Ти ж сам ні чорта в житті не розумієш. 

НЕРОНОВ 

— Н-да... і в цьому вся суть. 

АНТОНЬЙО 

— Я? Але я зате почуваю. І це не гірше, а краще. Не ра¬ 
діо. а емоціо керує мною. Душа! 

ТЕРЕНЬ 

— Поганий у тебе керівник. Гляди, щоб він не затяг тебе 
в яму. 

АНТОНЬЙО 

— Ніколи! Душа не сліпа. Вона знає, до чого прагне. Моя 
мета—трагічна, але прекрасна жінка, і я досягну її. Моя три¬ 
вожна любов до неї, невідомої, моє бунтівливе чекання—не 
обдурять мене. Я знайду! 

мося 

-— Кого? 

АНТОНЬЙО 

-— Ту, котру я шукаю. 

мося 

— Хороби ти шукаєш. 

Хлошці заретотали. 
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ТАРАС 

— Ідеаліст нещасний. Заговорив зуби, а я знову збився.. 
Це-аш-три. а далі, ідо Терень? 

ТЕРЕНЬ 

— А далі—іце раз ц-аш-три. П'ять років підряд, п’ять- 
довгих, голодних років, браточки, а таки наша буде зверху. 
Це навіть професор Белий зрозумів і втік за кордон. 

котя 

От якби я був головний комісар, я б його, гада, не ви¬ 
пустив. 

ТЕРЕНЬ 

— Так він утік. Котю. 

котя 

— А, втік. Ну, втекти, натурально можна. Шкода, що я 
його тоді не стукнув головою в пузо так, щоб уже й не втік... 

ТЕРЕНЬ 

— Чуєш, Антоньйо? А твоя філософія не підходяща для 
нас. Ми в бою. Республіка гукає, кричить: дайош фахівця. 
Нашого, пролетарського. Так, що довантажимо оце барахольце 
та й нехай пливе, куди йому треба пливти, а ми стукнемо 
останні зачотики, перейдемо на дальший курс, а там уже 
легше буде, а далі й ще легше... А покищо—поїдемо на літо, 
на роботу, підхарчуватися, підремонтуватися, сили набратися. 

. Чи так я кажу, браточки, чи не так? 

СТУДЕНТИ е&хешлено. 

— Так. ПІпіль, Терешко, далі. 

мося‘ 

— Ша! Я проти. Терень сказав голодні роки. Чого ж вони 
голодні? Хіба ви не знаєте, що на Грецькій вулиці, в крам 
ниці Джузепе Маріяні, до ваших послуг—капчена шинка, 
болонська ковбаса, міланська ковбаса, мортаделі—просто з 
Італії. Надзвичайні гастрономічні вироби. У, я вам кажу: 
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можна їсти. У нього ж і справжні італійські макарони, хто 
любить, і сіділійські сушені каштани, і міланське коров’яче 
масло, смачнішого за яке нема на цілому світі; і маринова¬ 
ний тон, і жирні анчоуси, кращі за будь-яку жирну кислоту. 
І сир такий, що сам у рот лізе, пармезан називається... і 
риж, такий, знаєш, переливний... аж перлямутровий... 

ХЛОПЦІ 

— Годі. Не муч! Де ж це все? Де воно? 

мося 

— Де? (Посміхнувся). В публічній бібліотеці, в книзі де 
Рібаса, під назвою «Стара Одеса». Вчора читав. Страшенно 
цікаво... 

хлопці 

— Начитався, інквізитор. Щоб ти пропав. 

ТЕРЕНЬ 

— Спасибі, Моєю, попоїли трохи. Тепер давайте кінчати. 
Раз, два. 

ХЛОПЦІ 

— Пішли. Кінчим і за рощотом. (І знову побігли з па¬ 
ками). 

2 

Під стіною склену осторонь легкая 

ШПАК, сердився. Підведе голову, 

плюне і зношу ляже. Йото супряга 

БИК, що лежав поруч нього, нарешті, 
звернувся до нього: 

— Чого харкаєш? Кімать хочеться а ти харкаєш. 

ШПАК 

— Грузють, гади, а ти пропадай, христіянська душа. На 
пляшку самогону не вирвеш. Це порядки? 

БИК 

— Розколупать їм картонки, щоб знали. 
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І8^за сііїнит вислизнув СМОЛА, пі¬ 
дійшов до них, -послухав і запитав 
і байдуже: 

— Гріємось? 

ШПАК 

— Да, нагрієшся тут... 

СМОЛА ' 

— А чого не працюєте? 

ШПАК 

— А може я для здоров'я лежу, дихаю свіжим воздухом. 
Може я з дворянського сословія. Може в мене невеста з го¬ 
лубими глазами і в каракульовому саку білу грудь еогрі- 
ваїть, а на вікні цвіти дєлають запах. Ти знаешь? 

вик 

— А може студенти захопили роботу. Не бачиш? 

СМОЛА 

— Та бачу. Я от—сам без роботи. Старий грузчик. Не 
дають. Пропадать нашому брату христіянину. А він, дивись 
он, єврейчик, їхній комісар, бігає, наволоч, заробляє. 

вик 

— Ач, сволоч. 

ШПАК . 

— Скинути, заразу, в море... 

СМОЛА 

— Ти ж побоїшся, ракло. 

ШПАК 

. — Хто? Я побоюся? Сєнька, нас оскорбляють. 
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СМОЛА 


— Та чого ти? То ж я пожартував. А коли хочете гово 
рити серйозно, ходіть сюди. 

Всі ТЦЖ лишають за «кленом. 

4 

Сходами несуть остатні пак». 


МОСЯ 


— Один зостався. Хлопці, налітай на контору. Я зараз. 


— Пішли! 

-• Може вдвох? 


СТУДЕНТИ 

ТЕРЕНЬ 


МОСЯ 

— Сам однесу. Мушу оглянути все, як слід. 


СТУДЕНТИ 

— Конторо, готуй гроші! Заробітчани йдуть! 

І заспівали. 

Світіть нам, воірі, •світи, нам, місяцю, 

1 Ліоне сонце вгоірі світи! 

А ки ватеред. вперед за волю, 
шляхом науки будемо йти... 

Пішли. 


5 


Шпа/к іта Бик виходять з-за склепу. 
ШПАК і 

— Сєнько! Диви... од бога, га? Повезло, га? (Пляшка). 

БИК 

— Дай на зуб. Душа поїть. (П’є). 


— 


_ 

























б 

Моє я спутаються з чоддака, щось за¬ 
нотовуючи зошит. Обидва іршлюги 
стрибком кидаються па іньаго... 

VII ПЕРШІ КОНВАЛІЇ 

В розчиніте ввнеціїШ'СЬко вікно гур- 
тоїжишку вриваються сошішш зай¬ 
чики, стрибають ітго стіїнах, по книж¬ 
ках, перетинають скілним промінням 
кімнату, ллгають золотими плямами 
на обличчя студенток, що групами й 
ПООДИіІЩІ вчаться, розмовляють, пу¬ 
стують, входять і виходять, гудуть. 

імов бджоли в у лику. 


1 ГРУПА 

— Значить так... Детермінізмом називається обумовле¬ 
ність геть усіх явищ... Ні... Явищ у суспільстві... обумовле¬ 
ність... Ні... Явищ обумовленість... усіх... зветься детермі¬ 
нізмом... 

МАМА6ВА 

— Та не торохтіть. Це ж не система. 

ГРИЦЕНКОВА 

— І нічого не чути. Як сороки цокотять. 

ТАНЯ і 

— Аж уморилась, хай йому грець. 

ГРИЦЕНКО 

— Повтори ще раз про діялектяку: не зрозуміло. 

МАМАЄВА 

— Тільки за системою. Без системи нічого не вийде. А 
от коли система—тоді зовсім інше,—виходить систематично, 
думки лягають у певну систему. Взагалі повинна бути си¬ 
стематика. 
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2 ГРУПА 


— Ха-ха! Не може бути. 

БАРКА 

— Факт. Чіртяка, говорю. Ти, говорю, будеш мені анти¬ 
монію наводити? Та раз—по морді, раз! Аж виляски пішли. 

і ГРУПА 

— Ха-ха! Правильно. Розкажи про це Олені. 

ВАРКА 

— Де-юре, може, й неправильно. А де-факто—набила 
морду, а там, як знає... (Дівчата аж покотились зо сміху}. 

2 

ОЛЕНА увійшла з купою книжок, і 
пучечок конвалій у руці. 

— Чудово. Це ви так працюєте? Добре працюєте, дівчата. 

ДІВЧАТА 

— Череда! (Кинулись до неї, закрутили, пустують). 
Оленко! Ми вже скінчили розділ. А конспект принесла? 

ОЛЕНА 

— Ость. Та годі вам! Пустіть. Кого це ти, Варко, так 
припечатала? 

ВАРКА 

— Один—хвинтик — з Інаргоспу. Я, каже, людина без за¬ 
бобонів. Ціла теорія, розумієш. Ми, каже, нові люди. Насам¬ 
перед діло, обов'язок, заощадження дорогого часу. Вийдіть, 
каже, увечорі. Тут є одне затишне місце в кінці коридора„ 
якщо ви не міщанка. 

ГРІІЦЕНКОВА 

— Ач, стерво! 

МАМАЄВА 

— Ціла система. Ну, вона його, значить, і благословила? 
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ВАРКА 

— Та звісно, кажу, які можуть бути в мене забобони? Я 
тебе без забобонів, по робітничо-селянському. Трах у пику' 

ДІВЧАТА 

— Ха-ха! Ой, здорово. 

ОЛЕНА 

— Молодець, Варко, бий. Знай, що не свого б’єш, а чу- 
- то. Свій так не скаже. 

ГРУШКІНА заспівала, бринькнувши 

на гітари 

В акно (Врнвался аррамат сіреяі 
К вам адному неслісь мєчти мої-ї... 

— Дурниці ви кажете, дівчата. Принаймні, чесний хло¬ 
пець. Ех, ма! Я не апологетка затишних коридорів, але по¬ 
важаю людину за щирість. 

ГРИЦЕНКОВА 

— Щирість? Оце так щирість! А, хай вона йому ска¬ 
зиться. 

ОЛЕНА 

— Почекай, Катрусе. Ти ж це як, Грушкіна? Справді? 

ГРУШКІНА 

— Справді. Не люблю, ненавиджу всіляких богородиць, 
«юром’язливих на сто відсотків, а проте—ласих на кохання, 
мов та кішка на сало. Ненавиджу. І це справді. 

ОЛЕНА 

— Стривай. Такого накрутила язиком, що й не розберем 
ізразу. Ти просто скажи: виходить, що того халамидника 
треба було ще й похвалити за щирість? Так? 

ГРУШКІНА 

— Дивлячись який халамидник. Якщо цікавий хлопець, 
то... (бринькнула). 
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Я вас ждала с безуміной жаждой ласкі... 

— Істина завжди конкретна. Що ж так говорити, не ба 
чивши кавалера. Може така мармиза, що тільки ляпаса й 
просить... 

ОЛЕНА кинула книжки. 

— Стривай. Це що ж за така теорія? Розпивочно і на 
винос? Га? Це значить сьогодні тебе один шелихвіст уподо¬ 
бав, завтра другий, а позавтра—третій? 

ГРУШКІНА 

— ] навіть сто двадцять третій. Чого ти, власне, хвилю 
ешся? Життя велике, підсумків наперед підбивати не варт, та 
й не можна. 

ОЛЕНА 

— Ну, знаєш... Важко нам буде зговоритись. Трохи не 
такі люди-нам потрібні . (Радісно). Дівчата, весна на дворі. 
Пташки щебечуть. Дерева брунькуються. Йшла через базар— 
купила конвалій. Це перші конвалії цієї весни. От, ге... (са¬ 
мій ніяково стало). 

ДІВЧАТА 

— Конвалії.. 

ГРИЦЕНКЮВА 

— Дай понюхаю... Пахне, бісове зілля, аж на серці со¬ 
лодко. Аж ліс привидився. А під лісом—поле... 

ВАРКА 

— А в полі трава... 

ГРИЦЕНКОВА 

— А на траві спать добре... 

ТАНЯ 

— Коли сонце зайде за лісок... Ех, дівчата... Пам'ятаєте? 

Зайшло сонце за лісок 

Прийди, милий, чорнобривий. 

Хоч до .мше на часок... 1 

Дівчата підхопили : 
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ГІірийда, литий, чорнобривий. 

Ми постоїм, поговорим. 

Хоч лос ладній иеічеірак. 

Ми постоїм, поговорим, 

Сон про тебе, соп про ноно, 

Соп про паиіую любого... 

ОЛЕНА 

_ Було, чи не було—минулося. А може не до всіх і при¬ 
ходив. (Поставила квіти). Хай стоять. А ми, дівчата, до ро¬ 
боти. Я трохи відстала. В осередку багато роботи. Давай, Та- 
июшо. На чому ж ми зупинилися? 

ТАНЯ 

— Ми зупинилися на тому, що навіть перші конвалії, що- 
ти випадково купила на базарі, теж детерміновані, бо нічого 
на світі не буває випадкового. Таким чином, твої конвалії— 
цілком діялектичне явище, і з цим ми тебе справді щиро, 
справді захоплено і справді непідроблено вітаємо. 

Сміх весело (розкотився. 

ГРУПІКІНА 

— Конвалії. Ха-ха! (Заспівала). 

Он вил пгахггьор, іцростой ірабочий. 
служил в- донецьких руднікаїх... 

ОЛЕНА поклала міцну дуку іна гі- 
таїру, щритиснула струни. 

— Мотько! (І зупинилася, не знаходячи слова). Ти... не 
деренчи на оцій тарантайці і язиком не махай. Бо, знаєш, я 
можу за це не так махнуть... 

ВАРКА 

— От іменно. 

ГРУПІКІНА 

— Я можу не тільки не деренчати, а навіть не розмов¬ 
ляти з вами. Думаєш, не знаю, для кого принесла з базару 
оце барахло? Будь ласка. Він мепі не потрібний. Можеш об- 
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сипати його конваліями... На цьому, покищо, авфвідерзейн. 
(Захопивши книжку, вийшла). 

ОЛЕНА анизала плечима. 

— Давайте ж нарешті працювати. (Хапає книжку, гортає 
її). Завтра ж... (Гортає книжку і не помічає, що дівчата по¬ 
нахмурювалися, кожна ніби замкнулася, після вихватки 
Грушкіної). 

ГРИЦЕНКОВА 

— От же на зло—піду, візьму Тарасову сорочку і зашию. 
От він мені байдужий, однаково, чи є він, чи нема його. А 
візьму й зашию. Бо хлопець обірвався, ходить як од гіллі 
одірваний. 

ДІВЧАТА 

— Справді. Хлопці всі пообривалися. 

ОЛЕНА 

— Молодець, Катрусе. (Рвучко обняла її). Ходім. І Мося 
ходить рваний, і... всі хлопці... 

ТАНЯ 

— І Коля Нсронов (засоромилась). 

МАМА6ВА 

— Систематично всім позашивати... (Піднесені виходять 
із кімнати). 

4 

За хвилину до кімнати увійшов НЕ- 

РОНОВ. Теж конвалії /в руці. Увій¬ 
шов, додивився короткозорими очима 

на все, знято дротяні окуляри, про¬ 
тер, знову подивився. 

— Нема. (Посмутнів. Підійшов до гітари й бринькнув од¬ 
нією струною). Н-да. Звук це—хилитання повітря. Хм. От, 
чорт йо... Проста штука, а Хмиров п'ять разів посадив мене... 
(Йде до дверей). 
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5 

СМОЛА задиханий, прибіг, зупи¬ 
нився. 

— А, Нероне! Ніяк не сподівався. Що ти робиш тут са¬ 
мітний—в оточенні жіночих туалетів? 

НЕРОНОВ 

— Я? Так, знаєш... Зайшов... Хотів книжку позичити. 
(Конвалії сховав за спину). 

СМОЛА 

— Яку саме? 

НЕРОНОВ 

— Та... біологію. Вирішив почитати. Весна, знаєш, пові¬ 
тря таке, чорт йо... А позавтра—зачот. 

СМОЛА 

— Біологію? Будь ласка. У мене вільна. (Дає свою 
книжку). Бери і йди на свіже повітря, бо маєш поганий ви¬ 
гляд. Учися, Нероне, вчися. Наука підносить душу. 

НЕРОНОВ 

— Н-да. Звук є хилитання повітря. (Вийшов). 


— Ка-пі-тал. 


6 

СМОЛА пройшовся кімнатою. Ота®* 
коло стола. Узяїв «книжку, розгорнув 
1 і прочитав: 

Обернувся. На нього дивиться з порт¬ 
рета старий Маркс. Смола підійшов, 
упився в нього очима. 


— Смола? Чого? 


/ 

ОЛЕНА за чимсь повернувшись, 
увійшла до кімнати: 


СМОЛА 

— Нарешті! Мушу поговорити. 
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ОЛЕНА 

— Про що? Коротко. 

СМОЛА 

— Я прийшов заявити, що хоч я, покищо, й позапартій¬ 
ний, а знущатись із себе й з громадської роботи не дозволю. 
Коли хтось не приходить па засідання профосередку, а я по¬ 
винен, як дурень, чекати по три години, то дозвольте мені 
заявити про це у вічі саботажникам, що зривають.. 

ОЛЕНА г гнурро—п ероб ил а, 

- Хто зриває? Говори! 

СМОЛА 

— Та хто ж? ПІкіидер, Тарас, уся ця знаменита компа¬ 
нія. Сидів, сидів, як дурень, ждав їх. Нема,. Ігнорують. 

ОЛЕНА 

— Тріпач! Не знаєш, що вони вантажать пароплав? Чн, 
може, гадаєш, що вони це роблять ради гімнастики? 

СМОЛА 

— Мене це не обходить. Громадська робота вища, за 
шкурні інтереси! І ти на мене не кричи. Я не холуй. 

ОЛЕНА 

— Ти... (І не закінчила). 

7 

Гомін за дверима. «ОБЕРЕЖНІШЕ». 

«ВІДЧИНЯЙ ДВЕРІ». Хліоящі внесла 

на іруклх МОСЮ. Поклали іна ліжко. 

ОЛЕНА отямилась нарешті 

— Що це значить? 

ТЕРЕНЬ 

— Моєю., побили... Дай чистої води, треба його освіжити. 

СМОЛА 

— ГОкіндера?? (Кинувся). Сволочі! Моєю Шкіндера?! 
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ОЛЕНА 


— Хто? 

ТЕРВНЬ 

Ми ще не знаємо. 

ХЛОПЦІ глухо. 

- Довідаємось... 

СМОЛА 


Це неймовірно. Коли ми живемо, іцо в нас іще цвітуть 
погроми? Треба обрати комісію, що візьметься знайти зло- 


ЧИНЦШ... 

котя 


Я бачив, як один тікав од склепу. А хто—не впізнав. 

ОМОЛА 

Не впізнав? Дурень ти. Котю. після цього. 


— Сам знаю, що дурень. 

КОТЯ 

Дівчат вбігли. 

ТАЇЇЯ 


— Олю, діставай ниток! У Мосі... (Та и зупинилася вра- 


жена). Що це в нас? 

ОЛЕНА 


Тихше, він непритомний. Його побили... (Рушника 


прикладає Масі до чола). 


— Води... краплю... 

МОСЯ ледве томатно ворухнувся. 

СМОЛА 

— Ух... сволочі. Іду. 


— Куди? 

ТЕРЕНЬ різко обернувся 

СМОЛА 

— У міліцію. (Вийшов). 

• і? 

Всі давляться йому ©слід . 

ЗАВІСА. 
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ДІЯ ТРЕТЯ. 

Роки 1925— 20.1 


VIII БАКТЕРІЇ ПОШИРЮЮТЬ ТЕ¬ 
РИТОРІЮ! 

Приймальний день у ректора Гарі 
маша. Зелений масив стола і темної 
золотисте йоле книг на полицях! 

і 

КОЧЕРГА, стоячи, говорить ГАРМА¬ 
ШЕВІ: 

— Або вони нас, або ми їх, — це ясно, як день. 

ГАРМАШ 

— А все таки—вони нас, чи ми їх. як ви гадаєте? 

КОЧЕРГА 

— Я не гадаю, а певен, що ми їх. 

— Вірите? 

— Як би не вірив—не боровся б. 

— Добре. 

Стиснули один одному руки. 
КОЧЕРГА 

— Сумнівів немає і не може бути. Особливо тепер, коли 
нашого полку прибуло. Це добре, це більше, ніж добре, що ви 
стали професором. Ну? Ще раз вітаю. До вечора. 

ГАРМАШ 

— До вечора. 

Кочерга вийшов. 

2 

ГАРМАШ 

— Прошу, хто там? 
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Увійшла ЮЛІЯ БУЛАТОВИЧ. 
ГАРМАШ посюаіза© на стільця. 


— Слухаю вас. 

_Я... у мене... одне запитання. У вас учиться студент 

Голощук? 

— Голощук? Ні. Такого прізвища я не пригадую. 

_ Мені треба його знайти. Він учиться. Треба знайти... 

— Проте я нічим не можу вам допомогти. Такого сту¬ 
дента у нас немає. 

— Ні, він мусить бути! Ви... ви забули, помиляєтесь, не 
знаєте. Я прошу перевірити списки, розшукати. 

—. Гаразд, я можу запитати канцелярію, щоб вас заспо¬ 
коїти. Подзвоніть телефоном за півгодини. 

ЮЛІЯ 


— Дякую... Добре... я подзвоню... (Розгублено обводить 
очима кабінет і хутко виходить). 

ГАРМАІП записав і промовив. 

— Голощук. 


5 


Стукнула і влетіла до кайшелу КІР А 
БОГОЯВЛЕНСЬКА. 

— Можна? Студентка Богоявленська. 

— Пожежа, чи що? 

— Платню наклали. Це ж як виходить? Чому на мене на¬ 
клали? Тому, що я професорова дочка? Виходить, що про¬ 
фесор Богоявленський надумав собі вродити дочку, а я від¬ 
повідай? (Стукають у двері). Хай би він не родив, яке мені 
діло? Я вродилася б від коваля, або від слюсаря. (У двері 
стукають настирливіше). Почекайте, хто там стукає. 


ГАРМАШ 


— Прошу. 
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У зійшов професор БОГОЯВЛВНСЬ- 

КИЕ, 


КІРА 

— Чом він не спитав, чи хочу я, щоб він мене родив?] 

БОГОЯВЛ ЕНСЬКИЙ 

— Кіро. Що ти говориш? Ти розумієш, ЩО ТИ говориш?! 

КІРА 

— А, де ви, професоре? Чудово. Я прекрасно розумію, що 
я говорю. А от ти, мабуть, погано служиш радянській владі*’ 
коли на мене накладають платню за право навчання. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Я? Кіро. 

КІРА 

— Так, так. Ти протаскуєш свої трухляві ідеалістичні 
концепції. Твої лекції не мають нічого спільного з марксиз¬ 
мом. а я відповідай? Дудки. У мене свій цар у голові. 

ГАРМАНІ 

— Маєте до мене справу? 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Я, власне, хотів поговорити з вами про цю саму платню 
Ти можеш іти. Дома я тобі покажу, який у тебе цар у го¬ 
лові... 

КІРА 

— Домострой? Ну, це вже дудки. Я сама про себе можу 
поговорити. Студентка я, а не ви. А ви йдіть і поставте собі 
компрес на печінку, професоре. Вам не можна хвилюватися, 
ви людина стара й нервова. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Я прошу припинити. Ви ректор. Ви дозволяєте студен* 
там ображати професора. Нехай вона доведе, які в мене ідеа 
лістичні концепції... 
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КІРА 


— Імперіалістичні концепції. 

і 

Увійшли студенти — ОЛЕНА, Тй- 
РЕНЬ, НЕРОНОВ, ТАРАС,, КАТРЯ, 
МОСЯ,—®ін іприпадае яа одну ногу: 
перебили. Наївашта жон вй тєкаші. 

МОСЯ. 

— Можна, увійти? Чи тут ділові розмови? 

КІРА 

— От нехай вони скажуть. 

ТЕРЕНЬ 

— У чому річ? 

ГАРМАШ 

— Товаришка Богоявленська обвинувачує професора в 
тому, що в його лекціях є імперіалістичні тенденції. Так ва 
«казали? 

КІРА 

— Так. 

ВОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Ой (Схопився за серце, по тому налив води випив). 

Я буду скаржитись у центр. 

ОЛЕНА 

— Надаремно. Коли хочете, професоре, правда не на ва¬ 
шому боці. Скажемо просто: говорили ви на лекціях, що бак¬ 
терії, виростаючи на поживних середовищах, прагнуть поши¬ 
рення своєї території, як. і кожна, мовляв, культурна нація? 

• СТУДЕНТИ 

— Так. Говорили. Всі чули. 

ТЕРЕНЬ 

Це ж яка тенденція по-вашому? Пролетарська? 
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СТУДЕНТИ 

— Імперіалістична. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Але прошу. Це ж факт, що бактерії прагнуть поши¬ 
рення території. 

ТАРАС 

— Авжеж. Це факт. Але який із цього висновок? Хіба 
ми бактерії? 

НЕРОНОВ 

— Н-да. Не марксівська, а якась бактеріальна теорія. 

ТЕРЕНЬ 

— Навіщо ви біологічний закон підтасовуєте під соці¬ 
альний? 

мося 

— Це поперше. І подруге.—Пробачте, професоре, нам ці¬ 
каво знати, іцо хочете ви? Щоб ми захоплювали, чи іцоб нас 
захопили «культурні» нації? 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— 6рунда-с. Не вам, молоді люди, вчити мене. Я посивів 
на бактеріях. 

ТЕРЕНЬ 

— Ми дуже поважаємо сивизну, але нам бажано, щоб про¬ 
фесор не тільки сивів, а й червонів на радянській катедрі 

КІРА 

— Чули, професоре? А я вам що казала? 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ запально. 

— Я... ви мені... (Змінив тон). Я подумаю про те, що ви 
мені так увічливо натякнули. Студента починають учити 
професора. (Пішов). 

КІРА 

— Тепере без компреса не обійдеться... (Вийшла). 
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КАТРЯ 

— Ви нас, а ми вас учимо. 

мося 

— Це зветься симбіоз. 

ГАРМАШ 

— Ні, це зветься «хто кого». Але боріться ж уміло. Не 
кидайтесь на людей, як ведмеді. Ви ж перелякали його. 

ТЕРЕНЬ 

— Нічого. Трохи кострубато вийшло, зате здорово. (Каш¬ 
ляв). Старик сердиться, бо сам розуміє свої помилки. Хотів 
обпертесь на молодших викладачів, але ті з нами. А з Сльоз- 
кіним у нього теж контри. Ну. от і переоцінка цінностей 
Побачите, він ще почне вивчати марксизм. 

ГАРМАШ 

— Тож будьте мудрі і обережні. Оточіть його увагою, 
щоб людина відчула це. От дивіться, Воронов остаточно по¬ 
рвав із Сльозкиним. 

ТАРАС 

— А правда. Ми це почуваємо'. 

ГАРМАШ 

— Тепер ще треба одвоювати професора Кукушкіна. Тоді 
Сльозкін зостанеться без армії. Кочерга зараз спеці яльно 
взявся до цієї справи. А ви його підтримайте. 

КАТРЯ 

— Кочерга, оце наш. Той зробить, то такий. Не зляка¬ 
ється Сльозкіна. 

ОЛЕНА 

— Ух, Сльозкін. Я певна, що Бєлий пише йому з-за кор¬ 
дону директивні листи. А найгірше те, що за Сльозкіним іде 
ввесь штат його асистентів і частина студентства. 
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ТЕРЕНЬ 


— А цю частину студентства веде Смола. Уже нрисмок- 
тався до катедри. Гнаті, треба. (Кашляє). Ятацо потвердиться 
одна річ,тоді кришка. 

1АРМА1ЇЇ 

— Пора вже. Далі. 

ОЛЕНА 

— Зустріч в робітниками. Ваша доповідь. 

ГАРіМАШ зашгсаяі 

— Доповідь. А ось що, товариші. Доповіді—це все добре, 
але ліквідуйте, свої хвости. У декого по два. по три хвости 
Буду нещадно натискувати. 

'ГЕРЕНЬ 

— Ну, добре, добре. Без натискування ліквідуємо. Ось. 
(Показав лист). Свої з Донбасу пишуть. Нову шахту відкри- 
вают. Людей треба, та яких людей! Так що ліквідуємо, не тур¬ 
буйся. А ти нам отщо: приміщення дай для гуртків. Ніде 
провадити роботу. Студенти відстають від політичного життя. 

ГАРМАШ 

— Для профгуртків—нижчий поверх при робітфакові. 

СТУДЕНТИ 

— Прекрасно. 

мося 

— Ато носи всю канцелярію на собі' як верблюд у пу¬ 
стелі аравійській. А тут ще й транспорт з одного боку зіпсо¬ 
ваний. (Прошкандибав кабінетом). 

ГАРМАШ 

— Все? ( Дзвонить телефон. Взяв слухавку). Так. Я слу¬ 
хаю. Зараз. (До студентів). Я на хвилину (виходить до другої 

кімнати ). 
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ТАРАС 

— Значить, справа готова? Ну, ви тут кінчайте, товариші, 
а мені треба піти. Ходім, Катре, маю тобі дещо сказати. (Взн& 
її під ручку). 

КАТРЯ 

— Е? Диви, повиучувались уже під ручку... 

Сміх. Тарас та. Гриценшша вийшли. 

10 

МОСЯ бачить, що Тереиь теж хоче 

«щось сказати» Олені. Беїро лід руку 

Неронова 

— Ходім, філософе, я теж маю тобі дещо сказати... Така 
наша доля. Не забудь тільки, Олено, що нам скоро треба йти 
на засідання нредметової комісії. (Вийшов з Нероновим). 

11 

•Зоставшись наодинці, Тар єн ь та 

О лан а деякий чаю не знаходять слів. 

ТЕРБНЬ кашлянув. 

ОЛЕНА 

— Знову? Тереш. Я, нарешті, поставлю питання на бюрі. 
Ти мусиш кинути роботу. Поїхати у відпустку. Відпочити. 

— Облиш, Олю. Нікуди я не поїду. До закінчення зоста¬ 
лось не так багато часу, щоб можна було відпочивати. 1 
потім я не кину цієї справи з Смолою, доки не доведу її до 
краю. 

— Ні. Ти мусиш поїхати. 

— Годі, Олю... Давай краще про інше... Ми з тобою так 
рідко розмовляємо про щось інше, крім студентських справ. 
Зовсім рідко. Я боюсь... 

— Тереш! Ти... нічого ти не знаєш, через те й кажеш так. 
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— Правда, Олю? Ну... ну... я ж... хочу тільки сказати, 
що жити хороше. А ти кажеш—їдь. Разом, Олю, поїдемо. На- 
Донбас поїдемо. Ось. (показав лист). Шахти нові відкрива¬ 
ють. Завод новий почали будувати. Від листа вогнем вів 
А людей—своїх мало. Кричать хлопці. Ну? Де ж тут від¬ 
почивати? 

12 

Несподівано увійшов АНТОНЬЙО. 

— Чудесно. Бачу друзів перед розлукою. 

ТВРЕНЬ 

— Перед якою розлукою, чорт би тебе взяв? 

АНТОНЬЙО 

— Кидаю вас. Годі. Переходжу на образотворчі мистецтва. 
Ректора нема? А я прийшов по дозвіл. 

ОЛЕНА 

— Антоньйо, не роби дурниць. Знайди ґрунт, інакше про¬ 
падеш. Чого тікаєш? 

АНТОНЬЙО 

— Ех, Олю! Не хотів вам цього казати, але скажу. Од 
вас тікаю, від усіх вас. Як хочете, так і розумійте. Не можу. 
Отак можу зробити... (показує відомий уже рух ножа на гру¬ 
дях: вниз і під прямим кутом праворуч). Нудно мені. Ви от 
боретесь, засідаєте, бігаєте, профосередок, партосередок. ака- 
демвідділ, збори, суперечки. А яка рація? Помрете й край 
Усьому край. Ви думали про це? Помрете,* і нічого вам тоді 
не треба. Ні політики, ні боротьби. Ви тільки зрозумійте: 
иі-чо-го! Провалля. Темна ніч. Абсолютне «нічого». А по¬ 
кищо—життя тече повз, як вода. 

ТЕРЕНЬ 

— Усе красивими словами бавишся. А ти зрозумій, що 
дрібна буржуазія для того й підгодовує свою інтеліґенцію 
гречаною кашою, щоб вона «прикрашувала» її поганеньке 
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безнадійне дрібне життя ідеалізмом та красивими словами. 
(Кашляє). Ось що таке твої занепадницькі «теорійки». 

АНТОНЬЙО 

— А знаєш, мій друже, ти погано виглядаєш. Треба від¬ 
почити. (Дзвонить телефон. Узяв слухавку). Я слухаю. (До 
Тереня). Чудовий жіночий голос/5 слухавку). Так, кабінет 
ректора. Що? Ні такого студента нема. В списках? Ніде 
нема, я знаю. Може в іншому інституті. Але... стривайте. Як 
же ви його загубили? Ви слухаєте? Хвилинку! Ви не слу¬ 
хаєте? Чорт! Вона вже не слухає. (Поклав слухавку). От 
історія. Жінка шукає свого чоловіка. От вам життя... До речі. 
Ти знаєш кого я бачив? Жінку з твого портрета. Божественна 
жінка. Я йшов за нею півгодини. Підо мною хиталася земля... 

ТЕРЕНЬ 

— Ти бачив? 

ОЛЕНА 

- Де? 

13 

Увійшов ГАРМАШ 

АНТОНЬЙО 

— Товаришу ректоре, я кидаю ваш інститут. 

ГАРМАШ 

— Вітаю. 

АНТОНЬЙО 

— Прошу дозволу перейти до інституту образотворчих 
мистецтв. 

ГАРМАШ 

— Не заперечую. Ви випадково потрапили були до нас. 
Подайте заяву. 

АНТОНЬЙО осікся. 

— Значить... кінець? Гаразд, напишу заяву. (Вийшов). 


95 - 







14 


МОСЯ увійшов {назустріч. 

— Куди де ВІН? 

ГАРМАШ 

— Не витримав. 

МОСЯ 

— Шкода. Але нам треба йти на засідання предметової 
комісії. Чекають. 

15 

АНТОНЬЙО шшзрнувся до Гафімаша. 

— Тут дзвонили, питали студента Голощука, я сказав, 
що такого в інституті нема. 

ГАРМАШ 

— Так. Я запитував канцелярію. Нема. 

Анхоньйо пішов. 

16 

ТЕРЕНЬ 

— Студент Голощук? Аитоньйо! (Вибіг). 

МОСЯ 

— Голотцук? Стрівайте... (Теж вибіг). 

17 

ч 

ГАРМАТИ до Олени. 

- Вони знатті) його? Так де ж він? На якому курсі? 

— Не знаю. 

— в новина. (Подав їй папірець). Як вона вам здається? 

Олена прочитала. 

— Ви—професор? Дали катедру? 

— • Як бачите. За конкурсом я пройшов першим. 










— Оце я розумію. Чом же ви при всіх не сказали? (За¬ 
хоплено потиснула йому руку). Вітаю. На нашій вулиці свято. 

— Дякую. 

— Ви щасливий. І ми за вас страшенно раді, професоре 
Гармаш. Це ж така перемога. Справжня перемога. Біжу до 
товаришів. Скажу їм цю радісну новину. А який Терешко 
оуде радий. Він вас любит: якось особливо... глибоко... Він 
каже, і це безперечно правда, що ви всіх нас піднесли на 
величезну височінь. Інститут підносили з руїни, з хаосу, 
організували його, і нас. Згадайте, які ми були як прийшли 
сюди... (Глянула на нього і зупинилася). Хіба це не правда? 

-V- Можливо, що правда. Вам видніше. 

ОЛЕНА 

— Так Нам видніше. Вітаю ще раз. (Тисне йому руку). 

І йду. (Вийшла). 

ГАРМАШ 

— Куди ж ви? 

18 

На дверях з’являється СМОЛА: 

— З катедри мене зриваєте? Незаможника. За що зри¬ 
ваєте? 

ГАРМАШ 

— Хто вам дозволив увійти? 

СМОЛА 

— Як це? Мене з катедри зривают! 

ГАРМАШ люто. 

— Геть під три чорти!!! 

Омо-ла зникає. 

20 

Гармаш схвильовано пройшовся ка¬ 
бінетом, і відчинив вікно. Громохка 

музика міста увірвалася в кімнату. 

Десь прогув гудок на заводі. Гар¬ 
маш підійшов до робочого стола. 
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; , V.' IX ЗАМИКАЙТЕ коло 

1 

Осінь роїнжгь золоте листя з дерев. 

Вітер мете йото по алеї бульвару. 

Вітер кружляє ним у нааітріі, під- 

'Сви.етуб, црлщрае йому під сумний 

танок. На ослоні лежить КОТЯ, ното 
задер на спинку ослона, читає 

— А, плюс бе, скобка, де плюс де, скобка., (схопився). 
Гад. Ух, гадюка. Ну, тепер ми тобі покажемо. (Знову ліг і 
злісно рубаючи слова, знову почав). А плюс бе, скобка, 
гадюка 

2 

Хутко підійшла Олена: 

— Котю? Що робиш? 

КОТЯ схопився, 

— Га? (лицем розпливлася усмішка). Налякали. Саме 
заглибився був у навуку. 

— Що читаєш? 

— Зубрячу сложеніє одночленів. Ох і трудне. Скобка 
заїдає. Мабуть не поборю. 

— Не дреф, Котю. Побореш. Будеш на робітфакові, ручусь. 
Але дро це— потім. А тепер— говори: довідався? Ну? 

— Все взнав. Шпак покинув вольну жизнь, все сказав 
но правді. Смола підкупив був. Якби ми тоді були не наско¬ 
чили, вони б Моєю на смерть укоцали. 

— Ще не те, взнаєш, Котю. Мене, всю трясе. Де Терень? 

— Там, у тім кінці. Там багато народу. Щось їм доказує. 
А в самого їдоки то білі стануть, то як вогонь. Ну, куди це 
годиться? Якби моя воля, я б його виключив із студентів, 
місяців на три. Який був гвардійон, а тепер он який став. 

— Шкода, Котю. Не слухає він нас. (Нервово закусила 
губи). Не слуха. 

— І вас не слухає? А ви з ним так... по хорошому... щоб 
послухав. От я б вас послухав, щоб не сказали— все зробив 
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би. Ну от... виліз би на високий будинок і стрибнув би на 
камінь, аби тільки вам було добре, і щцб товариш Терень 
послухав... ш 

— Лицарю мій голодраний! Краще не стрибай. Смолу 
викриємо, чистку в інституті зробимо—тоді примусимо Те- 
реня лягти в лікарню (Рішуче , майже загрозливо). Приму¬ 
симо. Ходім туди. 

— Ні, я тут—цинкую. Смолу виглядаю. 

— Гаразд. (Пішла). 

з 

КОТЯ І 

— Ну, гад смоляний! (Сердито розгорнув книжку , зато¬ 
рохтів) Сложенієм одночленів називається... бандист підмо¬ 
чений... аж у голову не лізе Плюс. Плюс. Плюс. 

4 

Маїмаеіва пройшла, шепочучи губа¬ 
ми, іноді зазираючи їв (книжку. Зго¬ 
дом (ЇЇЕРОНОВ іде, глибокодумно 
приклавши палець до лоба. ІЦе кіль¬ 
ка студентів пройшло-. Когя пі на 
кого не звертає уваги. 

5 

Прийшов з книжкою Смола. Сів на 
ослін. Буркнув на Котю: 

— Ану мені—не торохти тут. Ракленя. 

КОТЯ іще дужче 

— Плюс! Плюс! мінус. Гадюка! Скобка! 

— Ти. скобка. Я кому говорю? 

Вуйді, а то міліціонера покличу. Товаришу міліціо- 
не-ре! До мене пристають. 

Замовчи, вуркаган! Ракло. (Повернувся до нього 
спиною). 

Від такого чую (теж повернувся спиною). 
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Був вуркаган та нема, увесь вийшов. А ти як був 
гад смоляний, так#м і зостався, ще й побільшав. Так що не 
лайся вольгарними словами. 

ОМОЛА 

— Тьфу. Зараза. (Устав, перейшов па протилежний осліп). 

КОТЯ 

— Що. слабо стало? Почекай, ми скоро побачимо, хто 
зараза, а хто чесний помішник кочугара при студентському 
гуртожитку.. Всі побачать... 

6 


Іде алеєю ЮЛІЯ, а за нею назирці— 
АІЇТОНЬЙО. Котя книжку впустив, 
увесь виструїниївся, шию /витязг, ї>ота 
ро&кірив від едивошшіня, коли ЮЛІЯ 
стомлено (і нерішуче підйшла до 

Смоли. 


КОТЯ 


— Тепер каюк... (зірвався, побіг до студентів). 

7 

ЮЛІЯ, не дивлячись на Смолу, питає: 

— Студентик... скушно? Може... підемо?.. 


— Проходьте, ціпочко: Не 
ступна ця розкіш. 

— Гляньте на мене. 

— О... 


СМОЛА 

маю грошей. Студентові непри- 
ЮЛІЯ вражено. 

СМОЛА мимохіть (відвів толоку. Очі 
йому поширились із жаху. Книжка . 

вислизнула е рук. $ 


— Нарешті... 

— Ти?.. 


ЮЛІЯ тихо, зловтішно, засміялася. 
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— Так. Я. Ти став справжнім конспіратором. Тебе не 
легко було знайти. 

— Я незаможник. Чуєш? Я не знаю тебе. 

— Справді? Тоді я нагадаю. (Пристрасно, з великою зне¬ 
навистю) Дочка дворянина Булатовича не забула свого джуру 
поповича Юрку Голощука. Адже ми разом розстрілювали. 
Ти навчив мене володіти кулеметом. Ти клявся тоді, що до 
кіпця битимешся за мене, за батька, за все, що в нас було 
і чого тепер немає. Подивися ж, на якому я хорошему «ділі» 
тепер. А ти — з ними. Давай зведемо рахунки. 

СМОЛА 

— Рахунки?., (озирається, не помітивши Антоньйо, хоче 
вп'ястися пазур ями в її горло). 

АНТОНЬЙО кидається до них. 

— Пробачте, колеґо. Але мені здалося, що ви були неда¬ 
лекі від того, щоб образити цю жінку. Ей, друзі мої. Сюди. 

8 

Група студентів на чолі з Терене* 
прибігає на поклик Ан.тоеьйо. 

— Що тут? 

— А-а... Голощук! 

— Про вовка помова,.. а він тут. 

ТАРАС • 

— Вона. Жінка, що на портреті! 

АНТОНЬЙО 

Цей вовкулака замахнув на цю трагічну жінку. (Поп¬ 
равляє їй на плечах шаль). 

НЕРОНОВ 

Гомо гоміні люпус. єсть... Вираз Плавта, "-освпнутий 
Гобсом. (Зняв окуляри, хукнув на них, протер г додав). 
Людина людині — вовк. І цей вовк—ти, Голощук. І не просто 
вовк, а класовий вовк. 
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— Ну... от... і кінець... 


ЮЛІЯ 


АНТОНЬЙО ішцршаїнувсія до неї, за¬ 
стиг з (виразом співчуття. 

— Я бачив валі портрет... 

ТЕРЕНЬ блідий, виснажений, хорсб- 
ливо блискає очима. 

— Товариші! Оточуйте Голощука. Замикайте коло. Зімк¬ 
ніть плечі, щоб він не пробився крізь наші лави, не шугнув 
на другий кінець республіки. Моєю, будь мужнім, глянь йому 
в обличчя. Спитай його, де твій батько та брат. Незамож¬ 
ник? Сукин син! 1 (Закашлявся, притиснув хустку \ до рота). 

ОЛЕНА відірвала хустку, з жахом 
иа неї .глянула 

— Терешку! ІДо це? Ти мусиш негайно йти звідси. 

ТЕРЕНЬ 

— Мовчи, Олю. Моєю, говори. 

МОСЯ ледве промовляє, дедалі все 

дужче хвилюється, доходить, нарешті, 

розпачу. 

— Я... хочу сказати... ось що... Ти вбив старого лимаря 
Йоселя Шкіндера. Ти вбив також молодого шевця Абрама. І 
я не знаю ще кого... Але це... це так... це—зрозуміло, бо ти 
був командир погромницького загону. Але як ти після цього 
пробув з нами довгі чотири роки? Як?? Я... дихав з тобою 
одним повітрям! І тільки тепер... аж тепер ми знищимо тебе 
Чуєш? Мертва єврейська голота... розтерзана... з вирваними 
язиками... Товариші... Я... не можу... говорити... 

ОЛЕНА 

— —осю... (обняла його). 

ПРЯДКА 

— Мосю 4 друже... Заспокойся... Будь герой... 
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ТЕРЕНЬ 


— Беріть. 

СМОЛА 

—- Брешете. Не знищите! Одного зншците—десять зали 
шиться! Сто! Тисяча народиться! 


— А нас—мільйони. 


ТЕРЕНЬ 


СТУДЕНТИ наїжачились, шшрили 
— А-а-а! (мить одна , і вони розірвуть його). 


СМОЛА .ралтоїм зіщулився і втратив 
усю свою певність. 

- Не бийте... Все... все... пропало... Все... не бийте... я ж— 
безсилий... не бийте! Я ваш... 

КАТРЯ 

— Бий, Тарасе. Не вір йому. 

ТАРАС 

— Б'ю клясового ворога. 


ТЕРЕНЬ 

— Тільки не кулаком. 


Тиснуть Голощука. Нін зіщулився,. 

відступам 


ЮЛІЯ 

- А-а... (похитнулася). 


АНТОНЬЙО 

Вам догано? Дозвольте я проведу вас додому. Я можу 
дати вам свого кімнату. Я довго шукав вас. І я вас знайшов... 

ТЕРЕНЬ 

— Замішайте коло! 


юз 



•— Не підеш! 


X МІЩАНСЬКА СЛОБОДА 

Чутно [Настирливе одноманітне. як 
сіїра мжБжа, дзижчання балабайки 
на двох-трьох нотах, і голос, що під¬ 
співує так 'Само (нудно й однома¬ 
нітні): «ОЙ, Б АР ДНЯ, ТІМ-ДА-РІ-ДА, 
ОЙ, БАРИНЯ, ТІМ-ДА-РА... ОЙ БА¬ 
РИНЯ, ТІМ-ДА-РІ-ДА, ОЙ, БАРИНЯ, 
ТІМ-ДАнРА». Поволі із сутінку зад¬ 
нього лляну вимальовуються глухі 
-ворота з дзвоником на дроті. Дала — 
брудні, покривлені, обвішана хатнім 
«іінвентарем» -сходи іва «антресолі», 
де Ібільше розбитого й залатаного 
скла, ніж цілого. Відчинені двері, 
кухші, кімната і напівпідвал з бруд- 
ін ими вікнами—-лід «антресолями » . 
Чегреїво глухого міщанського буди¬ 
ло яка визирав з (вікон, із кухні, із 
кожної щілини—(своїми друшляками, 
самоварами, геранями і суліями з 
настойками. На «антресолях» БЕКЕ- 
ША, одягнений тепер у церобконів- 
ський піджак, паяргое па балабайці 
— «спокушає» кумину дочку. На схо¬ 
дах—сама КУМА—затримала блідо¬ 
го, розпатланого АНТОНЬЙО, що в 
розпачі поривається (вирватись і ку¬ 
дись бігти. КУМА, червона від спо¬ 
житих трунків і невгамовна в своїх 
домаганнях, гупав широким, рясно 
одягненим задом на сходи і, тримаю¬ 
чи Аштоіньйо за полу старої 'студент¬ 
ської тужурки, всевладно заявляв: 


АНТОНЬЙО 


— Це безумство. Це... безумство, Агафіе Гаврилівно. Я 


мушу її знайти... 

КУМА 

— Не підеш '.(Улесливо). Антошечко, сукин ти син. Мар- 
завиць ти. Як же ти підеш, коли ти честь мою забрав... удв- 
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тшу... Я ж тобі й ґудзики, малахольному, скрізь, де треба, 
пришивала. І платні не брала. А ти як віддячив? (Владно) 
Як, питаю тебе. Лампадку світила Мірлікійському чудо¬ 
творцю... молилася йому за наше сунружеське щастя. А ти 
благородну знайшов? Трагічицьку... щоб вона тобі повіси¬ 
лася на першій гілляці. Ой і-і... нещасна ж я удовиця... Не 
підеш, кажу! 

АНТОНЬЙО 

— Піду. Будьте ви прокляті всі. Будь ти проклята — мі¬ 
щанська слободо, що тримала мене і не випустила до цього 
часу. Агафіє Гаврілівно. Я проклинаю ті ґудзики, що ви 
мені пришивали. Проклинаю Мірлікійського чудотворця з 
лампадиком... (Рветься). 

БВКЕША 

— Ой, бариня, тім-да-рі-да. Ой, бариня, тім-да-ра, 

КУМА 

— Антошко! Антошечко... сволоч ти малахольна... 


АНТОНЬЙО 

— Де вона?.. Де та чиста, трагічна жінка, що пролетіла 
передо мною, мов той метеор? І зникла... 


Дзвениш; інад ворітьми затіпався, мов 
у лихомавдк 


ББКБША 

— Ой. бариня, тім-да-рі-да... 

МАНЬКА 

Ой, бариня, дзво-нять-дзво-нять... 


БВКЕША 

— Ой, бариня, тім-да-ра... 

АНТОНЬЙО 

Вона! (Біжить до воріт). 
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КУМА 


— Антошко-о! Важко підводиться, біжить у кутню) 
Дайте мені утюга,. Я їй розвалю голову. Утюга мені. 

2 

Антаньйо «їд-чикив хвіртку. Уній- 
шла ЮЛІЯ. 


АНТОНЬЙО 


— Це безумство... Ти зникла... Ти... здається, п’яна? 
Юлія? 

ЮЛІЯ бліда, як ом ерг ь, хитаючись 
(ідй до дверей. 

— Ні... Я просто нанюхалась кокаїну... (Рвучко оберну¬ 
лась). Ти... лицарю мій... Я прийшла сказати тобі одну річ... 
За твоє добре серце, за твою любов... за твої слова, такі хоро 
ші, такі солоденькі, як сахарин... за все, що ти мені хотів 
дати і не дав тільки тому, що сам ти, крім солоденьких слів, 
нічого не маєш... я тобі зробила один невеличкий подару¬ 
нок... Ти ще не знаєш про нього, але ти скоро взнаєш... Так 
і треба. Адже ти кволий та безсилий, як і я, отже ти гідний 
однакової долі зі мною... Хіба тебе не радує це? Ми зогниємо 
разом... 

— Про що ти говориш? Ти... Що ти хочеш сказати? 

— Ти кметливий, мій лицарю. Ти вже вгадав. Я пода¬ 
рувала тобі річ, що складається з літер, які свистять, коли 
вимовляти це симпатичне слово... Кожна літера свистить... 
Виє і свистить... Одверто й нахабно в обличчя вовчому світу. 

А ти... ти не винний. І я не винна... Тосю мій... Тосику... 

— Що ти зробила? (Тихо). Ти вбила мою віру... мій світо- ' 
гляд. Все, чим я жив... Ти розумієш? Все!.. 

— Розумію, мій студентику. Я ж колись училася в Смоль¬ 
ному. Розумію. Ти чесно служив нам. Служив за щербату 
копійку. І жив тінями минулого... а я тільки допомогла тобі 
пізнати його реальність... Але мені надто вже крутиться го¬ 
лова... Я винюхала три порції кокаїну... 

— Реальність? А смерть ти бачила? (Біжить у підвал). 


106 

















ЮЛІЯ 


— Тосику!!! (Біжить за ним , з підвалу чутно зойк). 

Кума ■вибігає з у.тюгом. За нею— 
Бекеїпа із балабайкою а дочка Малька 
з паперовими іквітами. 

КУМА 

- Де вона? Де трагічицька?.. 

БЕКЕША 

— Агафіе Гаврилівно! Плюньте на ето дело... Ой, бариня^ 
тім-да-рі-да... 

МАНЬКА 1 

— Мамінько. Всиокойте нерви. 


КУМА 

— Розутюжу стервяку! 

Біжить сходами івпез —до підвалу.. 
БЕКЕША вслід їй. 

— Агафіе Гаврилівно! Ще раз кажу: плюньте. Ой, бариня, 
тім-да... (і завмер на цій ноті). 

Кума вибігає з підвалу, дивиться на 
всіх страшними п’яними -очима. За 
їжею—Юлія. 


— Антошка... 


КУМА впустила утюг. 


БЕКЕША 

- Ну? 

КУМА 


— Зробив., отак.. (Показує на грудях: вниз і під пря¬ 
мим кутом— праворуч). 

ЮЛІЯ безпорадно змахнула руками: 

— Панове... логічно. 


Хотіла піднятись іна гору. Поточи¬ 
лась іі впала на сходи. 


ЗАВІСА 
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ДІЯ ЧЕТВЕРТА 
XI ГЕНЕРАЛЬНИЙ БІЙ. 


Велика авдитоірія, /вщерть іналита 
студентами. З-поміж светеїрів та со- 
• рачок про косий комір біліють уже 

й ковігірці, визирають краватки. Ма¬ 
са причепурилася, виглядає, хоч не 
парадно, але незрівняно празникові- 
ше проти часу вступу до (інституту. 
Уважно, зосереджено дослуховують 
виступ ОЛЕНИ ЧЕРЕДИ., зриваючись 
оплесками та енергійними вигуками 
на її запальні слова. 

1 

ОЛЕНА з катедри 

— • Я питаю: що таке Голощук? Хто він? Чи він один? 

Шум. 

ВИГУКИ 

— Голощук—це сиґнал! Тихше! 

ОЛЕНА 

— Сиґнал! Темна куркульська сила пробує піднести го¬ 
лову. Товариші! нас хотять схопити за горло... 

ВИГУКИ 

— Це навмисне розпалювання кляоової боротьби! 

ОЛЕНА 

— Від історії засуджена на смерть кляса експлуататорів 
намагається взяти нас терором. А там кричать, що це нав¬ 
мисне розпалювання. Хто кричить? Ти! Чого прищулився! 
Хочеш помиритися з ворогом? Але ми того не хочемо. Ми 
не помиримось. Час перевірити, наші лави. Товариші! 

ВИГУКИ 

— Правильно, Череда! Геть голощуків з вищої школи! 
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ОЛЕНА 


— Товариші! Геть голощуків з вищої школи! Геть пла¬ 
стунів буржуазії, поповичів, куркуленків, ворогів пролетар¬ 
ської наукИ 

ГРУШКИНА 

— Тихше на поворотах! 

\ ОЛЕНА 

— А ти, Груркина, запам’ятай, що на цьому повороті, за 
погромником Голріцуком вилетять з інституту всі його одно 
думці й товариші* Вища школа завойована нашою кров’», 
вона буде для нас та для тих, що прийдуть за нами, для тих, 
що не здадуть наших революційних традицій, понесуть їх 
далі, як несли ми—від фронтів, від холодного вітру, від го¬ 
лоду—до цих днів, коли ми ростем, як полум’я на вітрі! (Рап¬ 
тові, громові оплески, шум). 

ВИГУКИ 

— Так, Череда! Правильно, Череда! і, 

сльозкін 

— Я давно прошу слова! Я просив слова! 

ТАРАС *' 

— Даю слово професорові Сльозкіну. , 

ГОЛОСИ д 

— Цікаво. Давно не чули. 

сльозкін :> 

— Шановна громадо. Ентузіязм—дуже хороша річ. 

ТАРАС 

— Не погана. і 

сльозкін . і 

— Дорога річ, цінна. Ультра-дорога річ. Ем, да. 

ВОРОНОВ 

— Нуті-с, далі. Хе-хе. 

сльозкін 

—- Але самим ентузіазмом нічого не вдієш... 
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ВИГУКИ 





— Гу-гу! Тихше! А! Не заважайте! Гу! Га! Просимо? 

СЛЬОЗКІН і 

— Нічого не вдієш. Крім ентузіязму, потрібні ще знання, А 
потрібна культура, бодай у мікроскопічних дозах... 

ВИГУКИ 

— Америка!.. У Колумба хліб відбиваєте? 

СЛЬОЗКІН 

— Баз ізі; сіле аііе Сеасіїіїсіііе, але що ж подієш, коли ця І 
істина завжди нова, як сказав поет—(іосЬ ЬІеіЬі зіе е№І£ пеи. | 

ТАРАС 


— Професоре, не лякайте нас Генріхом Гайне, бо ми вже 
також устигли його прочитати. 

АВДИТОРІЯ зашуміла оплесками. 


— От! Так! Ха! 

СЛЬОЗКІН 


— Звичайно, можна не дати професорові висловити свою 
думку, можна примусити його мовчати, затулити йому рот, 
це все ви легко можете зробити, навіть дуже легко, але що 
ви цим доводите? Власну некультурність. Тільки некуль¬ 
турність... 


ТАРАС 

— Професоре, я прошу вас тримати при собі ваші думки І 


— Доволі! Зрозуміли! Демагогія! 


ВИГУКИ 



про культурний рівень цієї авдиторії. 
но 




















СЛЬОЗКІН 


— Гаразд. Я триматиму їх при собі. Я завжди тримаю 
їх яри сота (Сміх). Але я хочу сказати, що нам потрібні 
фахівці, до\>е освічені люди, культурні, ділові і... і таке 
інше. Ультргдаотрібні. Як сказала одна дуже дотепна лю¬ 
дина: потрібні\до зарізу. А тут, я чую, збираються вилучи гч 
мало не пів іпФитуту. Кого ж ви збираєтесь, вигнати? Тих. 
що потрібні наш цебто державі, хотів я сказати, потрібні до 
зарізу. Ким розкидаєтесь? От що цікавить нас, професуру. 
Ким розкидаєтесь? А ентузіазм, звичайно, річ хороша. Ульт- 
ра-хороша. 

І ВИГУКИ 

— Зрозуміли. Дякуємо. Будьте здорові! 

ВОРОНОВ 

— От тільки надаремно ви од ім’я професури говорили. 

ВОГОЯВЛВНСЬКИЙ 

— Чєпуха-с і єрунда-с те, що ви сказали. Я, посивів на 
бактеріях і мало розуміюся на політиці. Проте можу сказати: 
чєпуха-с і єрунда-с. 

ФІЦЬКИЙ (високим фальцетом. 

— Слово! Чому, цкать, мені не дають... 

ТАРАС 

— Слово має студент Фіцький. 

ФІЦЬКИЙ 

— Я, цкать. забрав собі, цкать, слово, цкать, щоб ска¬ 
зати коротко, цкать, свою думку. Товариші, цкать! Можна 
галасувати і тюкати, але цкать. слід було б і подумати. Про¬ 
фесор, цкать, Сльозкін, посутньо сказав глибоку істину. 
Страшенно глибоку, цкать, він, цкать, що сказав? Він цкать.. 

ВИГУКИ 

— Чули! Не захищай! Геть з трибуни! 

ФІЦЬКИЙ фальцетом 

Він, цкать, має рацію! Ми, цкать, крім вогню, цкать, 
нічого, цкать... Ми, цкать, не маємо... Цкать, убогі, цкать... 
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АВДИТОРІЯ / 

— Годі, цкать! Брехня, цкать! 

ФІЦЬКИЙ кричить. / ^ , 

— Убогі люди, цкать! Некультурні... /' 

вигуки / 

— Геть! Угодівство. Буржуазний підлабу/ник! 

Невимовний шум/ 

ТАРАС вийшов /шіеред 

— Товариші. (Затихли). Слово маю я. / 

КАТРЯ 

— Тарасе, дай йому відповідь. 

ТАРАС 

— По суті? (Всміхнувся). Так ось, товариші, по суті. Ко¬ 
ли настав час ударити класового ворога так, щоб він уже 
ніколи не встав, тоді проти нас, як зброю, виставляють обви¬ 
нувачення в некультурності і одночасно захищають куль¬ 
турність наших ворогів. Стара історія. Тільки ви забули, ша¬ 
новний професоре Сльозкін, одну дуже цікаву річ. А саме 
ІЦо пройшли роки і що ми вже не ті. які сюди прийшли. 
Вступаючи до вищої школи од революції, ми не могли ЯК ]; 
слід пояснити, що таке революція. 

СЛЬОЗКІН 

— А тепер? 

ТАРАС 

— А тепер ви не зможете заперечити, що ми завжди по¬ 
мічаємо, коли ви починаєте під час лекції оезпардонно плу¬ 
тати... (Сміх, оплески). Виходить, що ми досить таки озброї¬ 
лися для того, щоб навіть без польового бінокля пізнавати, 
звідки ворог палить по нас з тяжкої артилерії старого ідеа¬ 
лізму, попівщини і містики. А друга ультра-цінна для нас 
річ, як ви кажете це—той самий ентузіязм, що його ми при¬ 
несли сюди з фронтів і не розгубили тут, не розбазарили його, 
а підкували наукою, теорією Маркса і Леніна, так, що він 
став у нас матеріяльною силою. Тепер і спробуйте взяти нас 
голими руками. (Бурхливі оплески). 
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ВИГУКИ 

V Браво, Тарасе! Правильно, Тарасе! 

ТАРАС 

_\д ви хочете, щоб ми не помітили ворога, хочете вкри¬ 
ти йогодарясавою, що потребує кадрів. Сильний арґумент, але 
він прот? вас, шановний професоре. Кадри потрібні, але які? 
Свої, а не ворожі! Потрібні такі кадри, що для них соціа¬ 
лізм—справа їхнього життя. Знайте, що всьому, що нам 
вороже, перегородимо шлях колючим дротом, не випустимо 
його із цих стін з мандатом червоного фахівця. Оце все, що 
я хотів сказати. 

ВИГУКИ 

— Правильно, Тарасе! Правильно, Роботяго! Правильно? 
— Демагогія! 

— Геть підлабузників! 

КОЧЕРГА 

— Товаришко Череда! 

ОЛЕНА 

—' Слово забирає професор Кочерга. 

Оплески. 

КОЧЕРГА 

— «Ким розкидаєтесь, ось що цікавить нас, професуру». 
Так. сказав професор Сльозкін. Формула абсолютно правило 
на—нас дуже цікавить, хто зостанеться нашими слухачами, 
а хто назавжди покине стіни вищої школи. Тільки цікавить 

нас це зовсім інакше, ніж професора Сльозкіна. (ІЛум, оп¬ 
лески ). 

СЛЬОЗКІН 

— Я протестую! Це інсинуація!.. 

КОЧЕРГА 

— Інсинуація?. Ви мені закидаєте брехню? 

АВДИТОРІЯ 

— Це підло. 

КОЧЕРГА грошевим голосом 

— А лист від Бєлого з Парижу? Лист Бєлого, що ходить 
у списках поміж професорів! Це що, питаю вас. Лист, який 
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поширювала голощуківська компанія. Інсинуація? (ВиШяа 
лист, читає) «Не занепадайте духом, вірте і надійтеся/Час 
визволення наближається. Ми куємо новий булат, ви/к го¬ 
туйте на місці кадри, виковуйте дух православного народу, 
щоб він готовий був прийняти богодану нагороду за/всі свої 
страждання, яких він стільки років зазнає під червоним чо¬ 
ботом варвара».. ' 

АВДИТОРІЯ , / 

— Інтервенція! Наступ. 

Полізли на нарти, невимовний галас. 

ВИГУКИ 

— Товариша Гармаша! Ректора! Слово професорові Гар¬ 
машеві! 

ТАРАС 

— Спокій! Останнє слово має ректор інституту, профе¬ 
сор Гармаш. 

Овація. 

' ГАРМАШ 

— Усе вже сказано. Все ясно й зрозуміло. Борються два 
світи. Імперіялісти знаходять тут своїх агентів. Мобілізують 
сили проти революції, проти нового світу, проти великого 
будівництва соціалізму... 

Вбіг Мася Шкіндер. Схвильовадю 
■ продовжив Гармашеві слова: 

— ...ради якого пролетарський студент кладе своє життя. 
Життя, що він надірвав у боротьбі з такими сукиними си 
нами, як Голощук... 

ОЛЕНА 

— Моєю! Йому погано? 

МОСЯ 

— Йому зовсім погано. Горлом кров. Він непритомний. 

Тиша в авдиторії. 

ОЛЕНА 

— Що ж... робити? 

ГАРМАШ 

— Ідіть негайно туди. Товариші, один із кращих студен¬ 
тів... кращий із нашого пролетарського колективу... 
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— Тереш?.. 


АВДИТОРІЯ тихо 


ОЛЕНА стоїть непорушно, ніби ска-‘ 

Маніла- 


— Тереш... 


ГАРМАШ 

— Ідіть же. Я зараз прийду. 

Олена, Мося, Тарас хутко виходять. 


З 

ГАРМАШ 


— Товариші, на фронті, як завжди, не обходиться без 
жертов. За свою клясову науку пролетаріят платить життям 
кращих своїх представників. Але ці жертви можуть злякати, 
чи зупинити тільки боягузів. Гадаю, що ми з вами не зупи¬ 
нимось. Ворогові нема чого радіти. Розгорнутим фронтом на 
нього! З повного вірою в свої сили ставайте на бойові пости 
будованого соціялізму. Вливайтесь у лави героїчного проле- 
таріяту. Вище прапори комунізму! Хай живуть нові кадри 
червоних фахівців. Хай живе аванґард робітничої кляси—ле¬ 
нінська комуністична партія. 

Гул оплесків, (Ніби гул моря. 


XII СВІТІТЬ НАМ, ЗОРІ... 
Осінь 1927 року. Перспективи сгГяти- 

ірІЧІКІГ. 


1 


Симфонія (важкої індустрії. Пропли¬ 
ває звідний кран, біжать вагсннетн я 
вугіллям на грубих линвах, сну¬ 
ються безконечні телеграфні дроти, 
спалахують із мороку яскраві елек¬ 
тричні цятки, блискає .промінь роз¬ 
топленого чавуну, «освітлюючи пох¬ 
муру цеглу димарів. Скісними лінія¬ 
ми,, перетинаючи просторінь, підійма¬ 
ються огненні транспаранти—«ДОН¬ 
БАС», «ДНІПРЕЛЬСТАН», «РОБІТ¬ 
НИЧИЙ КЛЮБ», «МАГНІТОГОРСЬ¬ 
КЕ», «ТРАКТОРНИЙ ЗАВОД». І рап¬ 


том промовляє радіо* 

— Кур’єрський поїзд вийшов з останньої станції. Галле. 
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Блионуїв прожектор. Оовьтиів постать 
ОЛЕНИ. Воїна -стоїть на пероні—з 
валізкою їв руках, під -стовпом, па 
якому, мов (юрила птаха, розраялись 
угорі плакати — написи: І УОРР, 
РСФРР, БСРР. НА ХАРКІВ. , НА 
СТАЛІНЕ. НА МОСКВУ. НА КРИВО¬ 
РІЖЖЯ. НА ЛЕНІНГРАД. НА ЗАПО¬ 
РІЖЖЯ. Олена стоїть замислена. 

З 

\ В широкому колі прожектора позна¬ 

чилися постаті: ТАРАСА, КАТРЇ, 
ШКІНДЕРА, ТАНІ, МАМА СВОЇ, 
ПРЯДКИ, НЕРОНОВА, КОТІ. Далі 
видко в глибині ще стішу юнаків, го¬ 
тових до під’їзду. Мооя Шкандеір, 
припадаючи на одну ногу, підходить 
до Олени, тихо запитує: 

— Про що, Одю? 

ОЛЕНА 

— А от... про дорогу. 

мося 

— А я тобі хочу розповісти про славнозвісного американ¬ 
ського фізика Дайтона Мілера. Цей учений, відомий цілому 
•світові своїми дослідженнями з галузі теорії ВІДНОСНОСТІ!, 
останнім часом почав головну свою увагу приділяти на до¬ 
слідження акустики, цебто — науки про звуки, яку найкраще 
-з нас засвоїв Коля Неронов, як тобі відомо... 

НЕРОНОВ 

— Звук е хилитання повітря, цього я ніколи не забуду. 

мося 

— Так от, цей самий Дайтон Мілер винайшов, що звук 
музичного інструмента буде тим чистіший, що дебеліший ма 
теріял, з якого зроблений інструмент. І от він зробив флейту 
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к % . 

1 з чистого золота. Флейта заграла так, що звуку її не можна 
'описати, так запевняють ті, що сами чули ту флейту. 

ОЛЕНА 

— Що ти хочеш сказати, Моєю? 

. ; КАТРЯ 

— Чи не думаєш ти придбати собі ту флейту? 

ТАРАС 

— Не перебивай, Катрусе. Ну, що ж далі? 

МОСЯ 

— Катря вгадала. Я хотів би мати зараз ту золоту флей 
ту. Я заграв би. Заграв би так, що Оля забула б те, чого вона, 
як і ми, ніяк забути не може. І грав би довго, грав би доти, 
доки б’ється в моїх грудях серце, доки горять наші незвичайні 
неповторні дні, доки... ти не сказала б... 

ОЛЕНА 

— Годі¬ 

мося 

— Так. Але, виходячи з конкретних завдань соціалісти ч- 
ного будівництва, я кажу своєму серцеві: «ІНа». Я відкладаю 
на бік чарівну флейту і кажу тобі: Олено Череда, знаєш що? 
Ректор Гармаш кличе тебе на катедру. Іди. Ти потрібна в 
штабі. Працюватимеш і будеш щаслива, і всі товариші, і... я 
також буду щасливий, бо знатиму, що тобі добре, що ти не за¬ 
непадаєш духом,—що в тобі горить та сила, з якою ти при 
йшла сюди. І на цьому дозвольте мені кінчити. 

ОЛЕНА 

— Мосю, Ах ти ж, Мося... любий друже. Яке ж у тебе 
прекрасне серце. 

МОСЯ 

— Серце в мене, Олю, дурне. ІЦо таке серце? Це вузьке 
місце, на яке не доводиться орієнтуватись, пам’ятаючи зав- 
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дання соціяліотичного будівництва, завдання наздогнати й 
випередити Америку з усіма її Дайтоиами і золотими флсй- 
тами... Так що, Олю, моя тобі порада: зоставайся на катедрі. 

ВСІ 

— Ну? Олено. Як же? 

ОЛЕНА і * 

— Як? 

котя 

і 

— Зоставайтесь, тьотя Череда, бо як же воно буде: скобку 
я переміг, на робітфак прийняли і почуваю, що буду за про¬ 
фесора. А зміни немає... 

4 . 

Прогудів шудоїк, паїрадаова. Зашуми. 

великий вокзал. Блиснули вогні се¬ 
мафорів іздалоку. І прийшли на пе¬ 
рон ПРОФЕСОР ГАРМАШ, ПРОФЕ¬ 
СОР КОЧЕРГА, БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 
І ВОРОНОВ. 

КІРА 

— Товариство! Академія на сонце вилізла. Татусю, а на 
брюшника не забув надіти? Гляди, застудиш печінку... 

Розлігся діруяшій регіт. 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Кіро... Кіро... 

КІРА 

— Тату, тату! їдемо на будівництво — факт безперечний. 
Не журись, не плач. Адже з того часу, як ти почав вивчати 
марксизм, менше болить печінка... . 

БОГОЯВЛЕНСЬКИЙ 

— Кіро, не жартуй. Марксизм — велика річ. 

Сміх. 
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КОЧЕРГА 


— А ми боялись запізнитись. Здрастуйте, товариші! 

голоси 

— Дуже добре. Вчасно прийшли. 

ГАРМАШ 

— Здрастуйте, товаришко Череда. 

ОЛЕНА 

— Зрастуйте, товаришу Гармаш! 

ГАРМАШ 

— Може передумаєте хоч в останню хвилину? Ви ж знаєте, 
що Головнаука не заперечує. Знаєте, що нам потрібні аспі¬ 
ранти. За три роки ви будете асистенткою, а там... 

ГРИДЕНКОВА 

— А там і професором. Знай наших. Чого роздумуєш, 
Олю? Зоставайся і все. Будеш нам писати, а ми будемо тобі 
писати, а ти нам будеш відповідати, а через п’ять років зу¬ 
стрінемось. У мене буде три сини. Тарасе, так же? Готуємо 

кадри? 

ТАРАС 

— Плян п’ятирічки виконаємо. 

КАТРЯ 

Три сиіш, як соколи, три майбутні будівники соціаліз¬ 
му, чорт забирай. Га? Неронов залишається, а ти не можеш? 
Ти ж його ' г> а пояс заткнеш. 

НЕРОНО.В 

— Мене? Гм. Твердження, яке не має під собою ніякого 
марксівського ґрунту. 

КОЧЕРГА 

— Я можу тільки ствердити, що з товаришки Череди 
вийде прекрасний науковий робітник. Я знаю її праці і обома 
руками голосую за те, щоб вона зосталась на катедрі. 
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ВОРОНОВ 


— Знаєте, я колись іще мав сумніви. Стану, бувало, пе¬ 
ред люстром. 

ПРОФЕСОРИ 

— Ха-ха-ха. Пам’ятаємо. «Товариші студенти»... 

ВОІ'ОНОВ 

— Аі тепер... мені вже не треба ставати перед люстром: 
дійсність давно перемогла мене. Дійсність, товариші, дужча 
за нас. Скажу просто, ідіть нам на зміну. 

ГАРМАШ 

— Як бачите: голос наукової громадськосги. 

мося 

— І голос золотої флейти. Ще раз повторюю: наші дороги 
ведуть нас різно до однієї мети. Ви тут, а ми... ну, а ми там 
десь... 


ОЛЕНА 

— Моєю, ти помилився. 

мося 

— Не може бути. 

ОЛЕНА 

— Я їду з вами, їду туди, звідки прийшла. Не кажу на¬ 
віки. Може й повернуся, за рік, за два — ііа катедру. Знаю, 
що люди потрібні й тут, ще й як потрібні. Але зараз — не 
можу. Зараз — туди. Пороху набратись. Сили спробувати на 
живій роботі, серед своїх. Спробувати, на що ми здатні. Дайопг 
Донбас, Мосю? 

МОСЯ подумав, промовив зтиха. 


Даю. 


— Даємо. 


ВСІ ХЛОПЦІ 


.котя 


— Ех... Бачу, що доведеться мені, вас таки відпустити. 
Тільки ж не забувайте що є на світі Котя вуркаган, якого 
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ви... (захвилювався, засоромився, голос затремтів) якого ви в 
люди вивели... 

ОЛЕНА обняла його, поцілувала. 


— Не забуду, Котю! Учись. 


ГАРМАШ 

— Ну, так... в дорогу. Дайте ж руку. Прощавайте, това¬ 
риші. Разом ішли на штурм... 


— Унд драні'. 


НЕРОНОВ 

ГАРМАШ 


— Що? 

НЕРОНОВ 


— Кажу, штурм унд дранґ. 


ГАРМАШ 

— А, так, так. Штурм унд дранґ. Прощайте. Хороші ви 
були хлопці. Штурм унд дранґ. 


5 . 

З темної глибини доноситься шум 
паровоза. Всі звертають .туди оч. 
І от гуркоче іна них обкутаний па- 
рою, задимлений пшроваз, світячи 
своїми круглими ліхтарями. Всі ру¬ 
шили йому назустріч. За хівшшку, 
як зупинився поїзд, сяючи блиску¬ 
чими, яскраво освітленими вікнами, 
і як запгумшв перон різним людом, 
—вийшла з вагона ГРУПА РОБІТ¬ 
НИЧОЇ и МОЛОДІ, що прибула до 
цього міста. І от—воші зустрілися: 
ТІ, ЩО прибули, І ТІц ЩО іВіЖЄ їдуть 
на роботу. Радісна, несподівана зу¬ 
стріч розрядилася тільки короткими 
вигуками... 


і-а з тих, що прибули 


— Тарасе! Не може бути! 
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2- й 

— Хлопці! 

3- Й 

— Земляк! 

4- а 

— Куди? Здорові, товаришочки! 

ОЛЕНА 

— Що, знайомі? Звідки, товариші? звідкіля ви? 

1- й 

— Звідки? Та з усіх кінців... З заводів... 

2- Й • 

— Із шахт... 

3- Й 

— Із колективів... 

ТАРАС 

— Із колективів? Учитись? 

ТІ, ЩО ПРИБУЛИ 

— Учитись. 

ТІ, ЩО ЇДУТЬ 

— А ми вже на роботу. 

ТІ. ЩО ПРИБУЛИ 

— Щасливо! Двигайте там! Починайте першу п’ятирічку. 

мося і 

— А ви двигайте тут... (Гарячі, рвучкі обійми, потиски 
рук). 

ОЛЕНА 

Закріпляйте те, що ми зробили в інституті. Боротьба на 
високому щаблі. Боротьба за нашу науку. Сльозкінп та Бєлиє 
ще живуть. Ваше завдання — остаточно їх добити. Вони (на 
професорів) вас підтримають. До побачення ж, товариші! 
(Пішла до вагона). 

4-Й 

— Мосю. Ти кривий... Чому? 
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мося 


— Дурниці. Легенька контузія (озирнувся , щоб не чула 
Олена). А от Терень, братці, поліг у бою... 

ТІ, ЩО ПРИБУЛИ 

— Як, Терень Крижень?.. 

мося 

— Ви ж за нього... глядіть... хлопці.<„ 


б. 

Але б’ють дзвінки. Гукає парошіїз. Ті, 
що (вод’їзкдз&ають,—'кидаються до ва¬ 
готів. Поїзд рушав. А з вагоіна дзвін¬ 
ко й радісно вилітав пісня.. 

Світіть іна.м, зорі, світи най, місяцю. 

І ясне сонце вгорі СВІТИ. 

А ми вперед, вперед за волю— 

В свободи царство будемо йти... 

Мельїкнули останні вікіна блискуч их 
вагонів. Услід їм дтпвляться ті, що 
прибули. Услід їм дивиться і група 
професорів на чолі з Гармашем. Но- 
ронов з ними а Котя. Надпори, віно 
простяг він руки—©слід поїздові, ні- 
' би хотів бігти за ним. А потім... 
стямився. Ті, що прибули, оберта¬ 
ються. Зустралиюь очима з трупою 
професорів. 


КОТЯ 

Дивіться, які іскри над степом... 

Чутно, як далеко, далеко розляга¬ 
ється аз степах приглушений гудок 
паровоза і завмирав шум заліза... 

КІНЕЦЬ' 




- 






к ПАВЛО КОНОНЕНКО 

ПОХІД 

З МАНЕВРІВ 


Дозорці попереду — 

навпростець, 

Похідна застава простує обніжком. 
Ранок. 

Прокинувсь оголений степ,— 

В стернях розхристане ліжко. 
Голову висунув аванґард 
З лісу, немов з віконця, 

Ніби думає: 


— Чи варт 
Виходити на сонце? 

Думать — не зайве,— 

спритність думок 
Повинна стояти на чатах... 

Щоб кулемет у бою не замовк, 

Треба перевірити вчасно замок, — 

Як на позицію вирушати. 

Треба перевірить — чи все зробив, 
Чи завдання виконав вчасно. 
Розвідка вийшла на відстань горбів, 
На відстань дубів 
Гільчастих. 

Тачанка — вперед, 

Кулемети —'В зеніт, 

Щоб «ворог» не вдарив з повітря... 
Рушили полем, по голій стерні— 
Блиска на сонці 

багнетів вістря... 


Н 


Дозорці за перевалом майорять, 
Розвідка вже біля міста 
Вибухнуло два гарматні, 































її зашуміли, мов град, 

«Осколки» смертельним свистом. 

Покотилися, 

Вдарили на сполох, 

Зменшилась відстань дистанцій, 

І вкрилось бойцями поле 
Од перелісків аж до станції. 

Ш 

Аванґард перейшов у наступ. 

Вдарив ворога в ліве крило — 

Розпочавши атаку 
зненацька 

І ворога — як не було. 

Вій потухав, мов огонь цигарки,. 

Згасало сонце, падало за ліс 
І аванґард із гордістю доніс 
Бойове гасло: 

— Взяти Харків! 


МАТЕ ЗАЛКА 

СЕЛО ЗА ТУМАНАМИ 

І ' " Роман 

І 

6 люди, що їм життя стелеться під ноги як м’який килим. 
Гаагою людиною був Михайло Дронов. Він навіть рево¬ 
люцію дістав у спадок, дивився на неї, як на факт, прийняв 
но-своему, посміхаючись, і ніби без жздното сумніву. 

Він був чотирнадцятилітним парубком, коли на червону 
Москву звідусюди наступали армії ворога. 

Старший Дронов був на фронті. Мати не могла управи¬ 
тися з своїм лошам-сином. Мишка в дуже веселім, але надто 
сумнівнім товаристві пробайдикував три коротких, як зая¬ 
чий хвіст, роки. 
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і «потім щось трапилося... 

Буває так у житті людини. Особливо в молодості. Іде, 
танцює, стрибає й не знає, що під її нотами зяє згубна 
безодня. Але раптом спиняються, обдивляється навколо 
і тягне назад уже піднесу, щоб стрибнути, ногу. 

Про те, що сталося, Дронов ніколи ні з ким не говорив. 
Навіть мати не питала. 

Навіщо? Адже факт» промовляють самі за себе. 

Одного прегарного дня Мипіка прохав прийняти його на 
завод. Сина Дронова Івана, що віддав під Перекопом! життя 
за ідею, що сидів після 1905 року по царських в’язницях, 
звичайно, без жадних заперечень прийняли на завод. 

Це було саме в тому році, коли почали устатковувати ті 
нові корпуси, що їх збудував ще капіталіст, але закінчити 
довелося пролетаріятові. Це було після років фронту й криз. 

Мишка зробився монтером хоч куди. 

Скоро став відомий, казали: 

— Яке коріння, таке й насіння. Сам Іван ото був який 
робітник! (Англійської кваліфікації). 

Мишка до комсомолу не вступив. Коли наважився'—був 
.уже не такого віку. Під час третього ленінського призову, 
червоніючи, попрохав анкету у Туркіна, тоді вже технічного 
секретаря осередку. 

II 

• Наша історія починається з того, що Федя Турків зайшов 
до монтувальної. 

Витягти довгу'шию, відшукав очима загубленого серед 
машин Дронова. 

Мишка працював і зовсім заглибився в роботу. В таких 
випадках у нього жили тільки очі, і руки рухалися з диво¬ 
вижною швидкістю. Мишка був спритний, витривалий 
і в роботі сумлінний, чого при першому погляді на нього 
ніяк не можна було припустити. На заводі його знали. Сергій 
Олександрович, завідувач монтувального цеху, вважав його 
за одного в найкращих. 

126 













Недавно, що коли на заводі розпочали соціалістичне зма¬ 
гання,— бриґада. Дронова стала за проводиря. 

Кода довга постать Туркіна протиснулася в маленьку 
фіртку, вирізану в величезних залізних воротях цеху. Лап- 
шин штовхнув Дронова. 

— Мині... гієна іде. 

Туркіна, що його всі любили за його простість і серйоз¬ 
ність, Латиш усе яг таки звав гієною. 

Степан Лаяшшн був безпартійний і не любив, коли «ніби» 
через всілякі .громадські й партійні роботи Туркін відривав 
Мишку від праці. 

Старий Власов крикнув з того боку машини. Лашпин 
иокииув спостерігати Туркіна, а Мишка підкреслено узявся 
коло роботи. 

— Не помічай йото,—шепотів Гринюк. 

Дроиов працював. В’язав далі, не зводячи очей. Сміявся 
е ревнощів своїх товаришів. Обценьки швидко крутилися 
в його руках, як лапки спійманого жука. Його в’язання на 
моторі було славнозвісне, як бельгійське мереживо. 

Туркін переступив через рамку мотора. 

— Добридень товариші! 

Дронов на мить .звів очі, але пальці працювали далі. 

'— Що скажеш, Федю? 

— 0 пів на четверту в клюбі. 

— Що сталося? 

— Екстрене зібрання заводського осередку... Обов’язково^. 

— Добре, буду. 

Туркіи пішов далі, і видко було з напряму, що зачепить 
Михайлова. А Михайлов був душа третьої бриґади. 

Туркін уже зупинявся біля нього. 

— Як ото не набриднуть комуністам ці вічні засідання, — 
сказав Лашпин. 

— Дивно, що на геморой не хоріють,—шпигнув Гринюк. 

— А от тобі на язиці ніколи не буде геморою,—сказав. 

Дроиов. • 
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— Чого ні, дуже легко може бути,—спокійно промовив 
Власов, і в його густих вусах сховалася лукава посмішка. 
Всі голосно зареготалися. Власов протер окуляри й по-старе¬ 
чому спитав: 

— А ви, звичайно, не почуваєте, про що там мова буде? 

— А що саме? Поінформуй. Власе. 

— Те, що мобілізація партійці® на село. 

— Тав, що ми дуже легко без Мишки лишимося? 

— Не кракай дурню. 

— Не кракай, не кракай! Завсіди казав, що не хочу з ко¬ 
муністом ув одній бригаді: сама капость виходить. 

— Гринюк, видать, із Макдоналдом в одній бригаді мо¬ 
тора змонтувати збирається, — кепкував Дронов. 

Сміятися, але вже тихше. Замовкли. Всі захопилися робо¬ 
тою. Кожна хвилина врахована. 

— А, дивись, і справді це так... Ач які ці безпартійні! 

Про все краще від нас знають ото... Та не краще від усіх. 
А краще від нього, Дронова... Правда, дід Улас не такий уже 
ії безпартійний. Він без п’яти хвилин комуніст...- Минулого 
року на призові він випадково не пройшов, через хоробу. 

— Вряд щоб Мишку забрали,—кинув Лапшин. 

— А чому так? — спитав Дронов і раптом відчув образу. 

— Адже ти дуже вже молодий партієць... А до того, що 
ти можеш зробити на селі? 

— Вірно,—сказав Мишка і з тривогою подумав. 

— Справді, що я можу зробити на селі?.. 

—• Ну та це не зовсім так, — додав своє Власов, висуваю¬ 
чись з-за мотора,—доброму комуністові навіть сповитухою 
треба бути, коли партія посилає бабувати. 

Замовкли. По невеличкій павзі Власов повернувся до 
Дронова й спитав: 

-— Хто це сказав? А яу лишень, Мишко? 

Щоразу, коли старий Влас звертався до Дронова, запи¬ 
туючи: А це хто сказав? Звідки цитую?—Мишка почував 
соромливість школяра. 
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Дронов погано підкував себе марксистською наукою. Це 
була його вада. Жило сподівання (не раз чув від інших): 

— Вивезе клясове почуття. 

Зараз так само, трохи поміркувавши, промурмотів Вла- 
сову: 

— • Ленін казав, — але в його широкій молодецькій пос¬ 
мішці затремтіла непевність. 

— < Вгадав,—сказав Власов, — але ти йшов не напевне. 

— А ви завжди розумніші за інших,. — 'замурмотів Лап- 
шин; тому здалося, ніби старий йоче напасти на Мишку. 


III 

А ба кумова читали першим. Дронов почув себе п'ятнад¬ 
цятим. Прізвище Туркіна прослизнуло п’ятдесятим, а сім¬ 
десят п’ятим у списку -прочитали Ямишна. 

— Сімдесят п’ять чоловіка постанова бюра. 

Першої хвилини Мишка подумав:—Вийду й скажу: 

— Нікуди я не поїду. Ні на яке село. Нічогісінько не 
розумцю. 

Але зараз же в мозкові' щюмайнули той день, та година, 
коли в цій самій залі, вщерть захряслій (навіть у проході 
люди стояли), голова запитав: 

— Хто може щось сказати проти Дронова? 

—• Та хуліґанвв... 

— Це було давно... а тепер? 

Перший біля варстагу. 

— Син Івана Дронова. 

— Г олосувати. 

Чотириста за при п’ятнадцяти, що утрималися, - -Мпінка 
насупив лоба й лишився на місці. 

До нього доходило лише те, що казав представник Москов¬ 
ського комітету. Звуки спотикалися в його вухах, тільки 
наприкінці він схопив кілька слів. 

... «Тим, кому припало щастя бути в передовій лінії нашої 
партії, на но(вому, тяжкому, ще не зовсім розвіданому 
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фронті... треба добре підкріпитися знанням, треба викори¬ 
стати майбутні двотижневі курси, так, щоб жадне слово не 
пропадало даремно». 

— І курси будуть? Ну, це все таки добре. 

І коли збори закрилися, сповненими грудьми заспівав 
«І нтернаці онал » . 

IV 

Вже на другий день почалися курси. Увесь ранок про¬ 
товклися в клюбі. Мишка іноді з мимовільною тривогою 
дивився в бік заводу. 

— Там працюють... 

Він сьогодні рано вранці, був у цеху. В ручний саквояж 
прибра/в свій струмент. Лаішшн випросив у нього дротяні 
ножиці, а Гринюк узяв «на спогад» сталевий молоточок із 
круїтлимі ударником. 

— Однаково тобі не придасться... 

Відрядження на рік. Цілий рік пробуде на селі. Від весни 
до весни. Цілий «господарський рік» пропрацює там. Зорга¬ 
нізує колгосп. 

... «ЦК партії опрацював це питання й визнав настільки 
дозрілим, щоб вістря своєї повсякденної політики скерувати 
сюди. Колгоспний рух охопить увесь трудовий шар села, і цей 
рух буде надзвичайно зручним, щоб дрібнобуржуазне село 
переключити в соціалістичний сектор народньото господар¬ 
ства. Колгоспний рух—безперечно—революційний крок села. 
Партія, покликана з’єднати інтереси пролетаріату і трудя¬ 
щих села, не може бути байдужою»... 

— Працюють... Напевне вже сьогодні ту, дванадцягм- 
сильну, закінчили... А мати? Бачив, яка хоробра? Ні одного 
слова не сказала... Тільки очі стали блискучіші. А Анькз 
ще нічого не знає... Вчора не був у леї. 

Анька в місті працює, панночка, касирша в Теже. Літнє 
знайомство. В домі відпочинку з’єднала їх нудьга... 
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Лекції 'Проходили швидким темпом. У Мишки від іх пухла 
голова. Багато не розумів. Через це дратувався. Спершу що¬ 
хвилини куняв росом, бо не звичний сидіти па парті. 

0 шо . зрозумів: сільській бідноті набрид цей половин¬ 
частий стан. Хочуть жити по-справжньому, хочуть визволи¬ 
тися від глитая, що як павук—муху... Адже вірне порі» 
липня: «ніби павук муху». 

А потім, як мужик досі жив? Дасть бог врожай— живе, 
а коли ні — вдихає. Два виходи—або радянська влада, 

г.т итай. 

Вибрали радянську. Вкрай. Хочуть жити колективно, на 
взір міських. 'застраховано. 

І до того ж колгоспна форма дає більше товаровости. 
Зрозумів... 

Викладач іще казав, що селянство як сонне море... А потім 
. про Ґольфштром і як глитай вбирається в овечу шкуру... 

Він майже не слухав, а швидко вирішив: 

— Гармонію захоплю з собою. Не буде зайве... 

Високий аґроно'М з червоним носом (улюбленець курсан¬ 
тів) розповідав, як треба використати колишні глитайські 
двори для Комунальних потреб. Як треба будувати усуспіль¬ 
нені стайні, корівники й літні загороди для худоби. Він сам 
працював два роки поспіль в зауральських колгоспах, і звід¬ 
ти його командирували па курси. Він говорив про надзвичайно 
прості, але повчальні речі. 

Дронов слухав його з роззявленим ротом і з щасливою 
усмішкою списував сторінки загального зшитку. 

Два тижні пролетіли як один день. Завтра виїжджати. 

Ганна Павлівна сонпо прощалася з Мишкою в передпокої. 
Сказала, що батько спить у кімнаті. Але 'Мишка помітив на 
вішалці форменого кашкета Харлампієва. 

Прощання відбулося якось недоладно. Мишка, як завжди 
в гяжкі хвилини свого життя, знайшов себе в широкій 
усмішці. 

Не можна з вами, комуністами, знатися,—нападала 
панночка. 
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— Бувають у житті розчарування.—сказав Дронов і поди¬ 
вився на форменого кашкета. 

— Писатимете, Мишо? 

— Навіщо пошту перевантажувати? Там тепер скоро¬ 
чення штатів. А якщо у вас із Харлампіевим щастя вийде, 
телеграфуйте. 

8а дверима почулися кроки. Ганна Павлівна почала нер¬ 
вувати ся. Усмішка Дронова здалася їй зухвалою. Кроки нері¬ 
шуче зупинилися біля дверей. Дронов миролюбно сказав. 

— Ашо, розлучімось миром. Ось вам моя рука. 

Ганна Павлівна поспішно ткнула руку, але Дронов із 
такою силою стиснув її, що панночка не витримала й тихо 
писнула. 

—• Нахаба! Так тиснути руку... 

—• А ви, Ганно Павлівно, як стиснули моє серце? Повірте, 
дужче болить... 

Мишка бачив у здивованім погляді її очей, що відповідь 
дійшла. Він радів, бо любив гарпі фрази,—в них він сам 
вірив гарячими хвилинами імпровізації. 

Г 

На станції вшгроваджали з музикою. Виголошувано про¬ 
мови. Дронов почував себе вільно. Був задоволений. Йому ду- 
уке подобалася нова скрипуча шкіряна куртка, вухаста шан- 
ка, м’які повстяні чоботи, а найбільше подарунок бриґади, 
величезний жовтий портфель. Він знав, що, це справа Ла- 
шпина. 

Брошуру «Ленин о колхозах» поклав туди Власов. За¬ 
писку мабуть Гринюк сфабрикував. 

«Новому відповідальному робітникові для відповідальних 
паперів від робітничої кляси, щоб не задавався наволоч». 

Посміхаючись засунув назад у портфель записку. 

— Ач які,—подумав він. 

Боявся, що розчулиться. 
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Гриток стояв на засніженому лероні. Підморгував. Решта 
жваво купчилась біля вагона. Мати непомітно доторкалася 

до нього. 

Жвавішає. Поспішають сідати. Поїзд зараз рушить. 

— Дрояов, гармонію. Швидко, швидко. 

Мишка схопив струмент. Став у відчинених дверях, не 
слухаючи лайки провідників, що заганяли його до вагона. 

Гримнув: 

Сьгпь, рьіігь, Сам«нош№і. 
іШдснтиій, іСеміедаювін», 

У теОя ль, Семанюша, 

Юбка клопі, Окианюївіт. 

З молодою—повен рот зубів—посмішкою махнув перонові. 

( ■хилилися назад фабричні димарі край міста, і промайнули 
останні будівлі. В коротенькім тонелі провідникові вдалося 
замкнути двері. 

Вася Михайлов лаяв Колгоогщентр, що обдурив їх, не 
надіславши на вокзал обіцяного нового статуту. Туркін роз- 
давав літературу, надіслану від осередку. 

Дронов запхнув книжки в новий портфель, кинув його 
під голову й за десять хвилин спав. 

VI 

Два дні віяло й сипало снігом... 

Чарський вітер гострий як бритва. Особливо, коли на 
сорокаградусному холоді гострить його зима. 

Сьогодні вранці стихло. Висунуло свою синьозолоту 
лисину давно небачене сонце. Поглянуло, і і.ого проміння, 
перекидаючись на незайманій білині снігу, сліпило очі. 

На волосистому вусі Дениса Васильовича спітніла теле¬ 
фонна трубка. В його правій руці новий червоний олівець 
кидав швидкі, замашні літери. Телеграфний блянк був опи¬ 
саний з обох боків. 

- Кінець? 

Кінець,—відповіли з Бурної. 

Райком розсилав телеграму-обіжник селам, що нале¬ 
жали до району. 
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Денис Васильович: Машин, алешинський завпошти, прий¬ 
мав телеграму на єдиному телефонному проводі району, що 
сполучав йото в райцентром. 

г— По чекай трошки,*—(крикнув у трубку, пробігаю чи 
очима рядки,—я тобі кажу, почекай,—сказав він, піднімаючи 
окуляри й витираючи щось пальцем у кутку ока.—Що мені 
з фракцією вробити? Ти диктував: «фракція ради і кол госп - 
управи»... 

— Ну, так... 

—■ А ти хіба не знаєш, що в Алешині висе два місяці 
осередок не існує? 

— А справді... через Гвоздьова... вірно. 

— А що ж мені робити? 

— Хіба серед членів ради жадного комуніста немає? 

— Є один, недавно в району перевівся, коваль Климонко. 
Він у нас там членом РВК був, але в члени колгоспу ще не 
записався. Потім старий Телешов, член ради, він покищо 
кандидат. 

— Тоді передай Телешову через раду. 

— Правильно. Тим паче, що старий перший колгоспник 
був у нас. 

Машин відсунув телеграму й машинально дмухнув 
у трубку. 

— Чого дмеш, Денисе Васильовичу? 

— Оправа є... ІЦо я в тебе минулого разу прохав? 
Пам’ятаєш? 

—• Я надіслав твою заяву до окружної контори, але не 
думаю, щоб до весни щонебудь вийшло'. 

— Я теж не знаю, що буде. Без додаткового робітника 
я не впораюсь. Ви ж, чорти, припрягли мені хуторі... 

В телефоні почувся знайомий шелест. Машин сердито 
повісив трубку. 

— Коли про справу, не чують, а балачки про гарненькі 
ніжки, алешинської вчительки знаходять час слухати. 
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Машин узяв телеграму й повернувся, до вікна. На його 
обличчі з’явилася ледве помітна добра посмішка. Сховані під 
навислими бровами й ніби сердиті очі дивилися м’яко. Ма¬ 


шина зворушувала краса зимового пейзажу. 

—• Ах, якби -змалювати так,—'подумав він. 

Денис Васильович Машин, алошинський завпоштгг, був 
душею художник. Кохався в музиці., але ні на якому стру¬ 


мени сам грати не вмів. Єдиним засобом виразити ііого при¬ 
хильність до музики був гунявий фальцет, що йому він давав 
волю хвилинами самотності! в жарко натопленій конторі, 
сер.-д пачок иерозісланих газет, запорошених коробів і вели¬ 
чезного револьвера Смітвесон, що для алешинського поштаря 
був не стільки знаряддям самооборони, скільки пресом для 
негайних паперів. І тут револьвер-велетень був у надзвичай¬ 
ній пригоді товаришеві Машину. 

Були іде в Машина й інші пристрасті. Малювання. В цій 
галузі він був щасливий. 

Якось він так вдало перемалював з обкладинки «Отонька > 
портрет Максима Ґорького. що його приятель, місцевий учи¬ 
тель Блошин, виканючив у нього портрет і повісив його 
в класовій залі, зробивши урочистий напис: 

«Великий письменник російського пролетаріату Максим 
Іорький - власний твір Д. В. Машина». 


Може той самий Олексій Максимович став за приклад 
Машинові, коли він зробився сількором «Причарської 
равди» під псевдонімом «Дубінушка». Хлібозаготівельні 
неподобства Гвоздьова стали відомі завдяки перу «Дубі- 
нуошш». А чим це скінчилося... Краще'про це не згадувати. 

Радянська влада—рідна мати кожному громадянинові, 
але^й мачуха тому, хто наважиться шкодити їй. 

Машин устав і. через двері гукнув дружині: 

1 Марусю, телеграма е, побіжу до ради, а ти прислу¬ 
хайсь краєм вуха, в разі викличе нас. 

Швидко зареєстрував телеграму, накинув шубу. 

В тихій мовчанці на соняшній стороні почувалося тепло. 
V в,жі іскри з-під повстяників сипалися діамантами. 
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У раді на 'підлозі замерзлі грудки грязі рябілі в опаде. Із 
кімнати голови було чути голоси. Мружачись від зміни світла. 
Машин наосліп привітався. 

— Добридень, товариші! 

Микита Бахорев (восени за приховування зерна трохи 
ліквіднули його) про щось палко сперечався з своїм зятем, 
заступником голови Фоміном. Коли Машин увійшов, старий 
раптом замовк і притихали сів на лавку. 

— Добридень, громадяни!—-поправився Машин, повернув¬ 
шись півобертом до Федора Москальова, що його тієї ж осени 
після статті «Дубінушки» позбавили голоса. 

Пбруч голови Медведева сидів його заступник Фомін, фак¬ 
тично толова ради. Фомін удав, ніби щось шукав у відомості. 
Мсдвєдбва ж очевидно шокувала наявність такого товариства. 

Примруживши гострі, 'заховані в зморшках, очі, голова 
опитав Машина. 

—- Що ти нам приніс, Денисе Васильовичу? 

— Негайну телеграму! 

Медведев простяг руку через стіл. Залатаний лікоть його 
рукава, сухі спрацьовані руки, в'яле, засмоктане обличчя, 
все вказувало, що в Аленшні на голову обрали бідну 
людину. 

Медведев, справді, був із найбідніших і спочатку працю¬ 
вав нічого. Усе лихо було в тім, що він був слабуватий щодо 
письменності!, і його через те дуже забивав Фомін. 

Тепер так само звичним рухом Фомін узяв телеграму 
з рук Медведева і, далеко тримаючи її перед очима, почав 
швидко, плавко читати. На його обличчі холодно світилися 
сірувато-сині очі. Під рудими пухнастими вусами міцний рот 
кривився в задоволеній посмішці. Прочитавши телеграму, 
мовчки поклав ‘І на стіл і знову ніби заглибився в відомість. 

— Про твою скришо тут нічого немає,— кинув він М ос кл¬ 
асову,—ти либонь вигадав усе. Сам же ти був присутній, 
коли діло було... 

— Хоча б не був там... 

- Хе, хе,—'засміявся Медведев. 
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_ Чя нема листа для мене?—спитав Бахорев, новернув- 

пійсь до поштаря. 

_Тільки газет п’ять штук для вас е. 

_ І то добре, тільки, на мою думку, всім шоста треба 

бути. 

— Здалека листів чекаєш, Микито Андрійовичу?—опи¬ 
тав Медвєдєв панібратським тоном:. 

— Здалека? чому здалека?—.перепитав сторожко Ба¬ 
хорев. 

Машин усе де примітив. Машинально доторкнувся до оку¬ 
лярів. Його притят спалахнули® допитливий погляд Фоніка. 
— Та просто так. Завжди ж так цікавлюся. 

— По газетки ізараз забіжу до тебе, Денисе Васильовичу. 
Раніше сусідами були. Рукою подати. А тепер... виселили 
старого. Далеко потрапив я від центру... 

— Яку 'газету одержуєте, Микито Андрійовичу? 

— Та от оцю, нашу чарську, і потім центральну 
«Правду». 

— Знающа ви людина, Микито Андрійовичу, ніби як 

Макєев. 

— Гарна річ газетка. Особливо тепер... Треба 'пильнувати. 

Будуть зміни в політиці. 

— До побачення,—сказав Машин. Його не цікавили по¬ 
гляди Бахорева. Він не один раз чув від нього, що незабаром 
повернуть колишній лад, як при «Леніні було», бо більшість 
у партії на «ленінській лінії». 

Коли завпошти зачинив за собою двері. Бахорев узяв був 
телеграму, але Фомін затримав його руку. 

— Киньте, не до вас адресовано. 

А що в ній є?—вирвалося у Бахорева жадібно, і в роті 
іТму закипіла слина від цікавости. 

- Потім узнаєте... 

Телешову. Ай-аіі.. Захар-злодюжка отав передовиком 
селі. Не знайшли собі кращої людини. 

Фомін узяв телеграму і- вголос прочитав, 
і комфракціям сільрад і колгоспу правам»... 
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— Фракція, фракція. Ніби не можна інакше, 

—- А як же? 

— Ну так, одверто. Навіщо це? 

— 1 Не вчіть ви комуністів. 

— Так,—проковтнув Бахорев, і в його червонуватих очах 
пробігла образа. 

— Ну, далі, далі,—квапив Медведев. 

«Згідно з телеграмою округи, повідомляємо вас, що цими 
днями до нашого району прибуває п'ятнадцять московських 
пролетарів з числа двадцяти п’яти тисяч. Ці комунари візь¬ 
муть участь у керівництві колгоспами, а де таких немає, 
в керівництві їх організацією» 

— Де в нашім районі нема колгоспів? 

— У Миколаївці нема. 

— Опізнилися, три тижні тому не було, а тепер двадцяті, 
п’ять дворів маєте. 

— Справжнє божевілля,—промурмотів Моокальов. 

— Далі. 

— Дев’ятого числа цьото місяця Бурнинський РВК і пар¬ 
тійний комітет, бажаючи урочисто зустрінути московських 
робітників, пропонує надіслати для зустрічі представників 
колгоспів і відповідні засоби пересування, щоб приставити 
товаришів до їхнього місця призначення. Спірін і Кулагін». 

— Зрозуміло?—спитав Фоміи, звертаючись до двох дідів. 

Микита Андрійович повернув скоса свою вузьку голову, 
що в високій козиній папасі здавалася ще довшою. Він заду¬ 
мливо мружив очі. Москальов нервово м’яв свою сорокату 
борідку зморщеними жовтими пальцями, подібними до коро¬ 
в’ячих дійок. 

— Як із скринькою буде, Олександре Степановичу? 

— Немає на це часу. 

— А коли ж? 

— Бачите?—сказав він, і в його голосі почулося бажання 
позбутися відвідувачів. 

Утворилася невелика павза. Нервові вуха Фоміна ловили 
тік-так настінного годинника 
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_ Лу ; ходімо,—сказав Бахорев солоденько,—не завад 

лсаїгмо діловим людям працювати,—Він м’якими старечими 
кроками пішов до дверей. Моокальов неохоче рушив за ним 
Коли вони були вже. в дверях, Фомін крикнув їм навздогін: 

_Дорогою до Маші 'зазирніть, бачити хотіла. 

— Зазирну. 

Моокальов раптом пожвавішав і задибав. 

_Яз вами, Микито Андрійовичу,—сказав він.. 

— Ходім, куме,—і м’яко, обережно^ як дома, зачинив за 

собою двері. 

Коли вони пішли, Медведєв зідхнув. 

— Ти б сказав їм, Олександре Степановичу, щоб не 
ходили сюди.—Фомін посміхнувся. 

— Що таке, Стьопо, невже глитаїв боїшся? 

— Не боюся,—сказав зморщившись Медведєв,—тобто не 
так боюсь. 

— Знаю, ізнаю... Тим то й сказав, щоб зайшли до мене, 
хочу з ними як слід побалакати. Адже Федір, напевне, не 
відстане. Як лико зробилися. Як погорільці. Очі жебрають. Не 
можуть ніяк 'заспокоїтись. 

— Та в їх ще чимало лишилося. 

—• Невже? 

— Ну, хіба не знаєш? 

— Правда, лишилося, але не в тім річ, а головне що 

вони... 

— Пошани позбавилися. 

От-от... Усе це тяжко забути. Адже над усіма хазяї 

були. 

■ Краще б їх зовсім звідси. 

% ‘ Згідно з учорашнім таємним так і буде. Ну, це вже 

оправа московського товариша, йому зручніше. 

— Вірно. А з телеграмою як? 

От у тім і річ. Кого пошлеш? Сьогодні сьоме. Знаєш 
Що, хай «Свердлов» пошле кого, хоче, а від «Бджоли» я поїду. 
Разом і вчительку захоплю. Блошин приходив по підводу. 

Ну їдь. Олександре Степановичу. 
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- Крім того і до кредитки зазирнути треба, а Телешову 
накажеш, щоб коло осередку узявся. Напевне його пошлють. 
Під такий час без комуністів не обійдешся. 

— Невже вони тобі так потрібні? 

— Та мені непотрібні, але якщо ти скажеш це Захарові, 
так люди подумають: «Медвєдєв ніякого осередку не боїться». 
А це ж тобі підхоже, божа корівко. 

— • Гаразд, Олександре Степановичу. Дипломатія. З таким 
помічником і працювати, виходить, непогано. 

— Помічник, помічник і секретар до того. Не могли від¬ 
стояти Комоліна, а на старого Гіящштова покластися як на 
біжучу воду. 

—Правда, без Петра в тебе роботки багатенько. Та й його, 
хохла, теж жаліти не доведеться. 

— Ну, був і годі. Вчора зайшов до мене. Постукав. 
У місті, видать, облизня піймав. 

- Ну... 

— Усе обіцяв, божився, що інакше буде. Нас слухати¬ 
меться. Тільки б зараз визволили. 

— А що ми можемо? 

— Та ми можемо! Папірця дамо, що поводиться добре 
і функції виконує. 

— А не мудруватиме ві,н знову? 

— Втопимо. 

— Ну, тоді пиши. 

— Вже готове,—сказав Фомін і задоволено, як усе робив 
звичайно, поклав напівсписанкй аркуш на стіл. 

— Підпиши... 

Медвєдєв узявся' підписувати. Його хисткі літери посіли 
иіврядка. 

— І печатка... 

— Хіба печатку так само треба? 

- А що дорожче, печатка чи підпис? 

Медвєдєв витяг кишенькову печатку, подихав на неї 
і стукнув упоперек свого прізвища. 

— Мало не забув! Трошка коваль був тут. Тебе питався. 
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Повернувся хіба? 

Бгс ж. Зняли а нього кару в*окрузі. 

— Та невже? 

_Ще казав, що Василя Ананвїна треба відновити в го¬ 
лосі. І Ленькіна, як партизана, так само. 

—• Па-р-тизан. Я тобі казав, пс треба, мовляв, коваля до 
міста пускати. Комолінові тепер усе зіпсував. 

— Це їхня справа, комуністів—сказав Медвєдєв і потягся. 
Фомін замовк, зібрав напери, поклав їх до шафи й замкнув 
дерев'яного колодкою. 

—■ Рушаю. Збиратись пора. Аджеж завтра в Бурній треба 

бути. Треба встигнути. 

— Вранці поїдеш? 

— На світанку. 

— Навідайся до РВК, взнай про тракторні гроші. Все 

напосідають 

Фомін не відповів. Він краще знав ці справи. Про¬ 
стиг руку. 

— Я два дні буду там. 

Більше нічого не додав, але Медвєдєв зрозумів без .слів 
(коли, мовляв, що, зачекай, поки повернуся). 

—'Аз москвичем як? 

— Я гадаю так... У мене кімната в вулиці порожня, 

— Гаразд, обміркуємо. 

Фомін пішов. Медвєдєв замислено подивився йому вслід 
кілька секунд, потім перейшов у бічну кімнату, що була 
•а канцелярію. Раніше'в цій кімнаті містився осередок. 

Біля іпечі, посланець ради іі комсомольський секретар 
Коля Вічкуткін склеював свою розбиту 'балабайку. Кімната 
була наповнена запахом підгорілого клею. Старий Гіящинтов 
сидів біля стола і, розкурюючи «козину ніжку», заглибився 
з роботу. 

— На, віднеси Телешову,—сказав Медвєдєв, подаючи 

парубкові телеграму. 

Пробачте,—спалахнув несподівано Гіяцинтов,—скіль¬ 
ки разів я вам, Степане Яковлевичу, казав, що кожного 
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вапірця спершу зареєструвати треба, а далі вже дати йому 
відповідний хід. 

— Бюрократ, ви, товаришу Гіяцинтов, — додав Вічкуткін 
иіднімаючися з підлоги. 

Гіяцинтов розлютився. Вразливу вдачу мав підстаркува¬ 
тий чиновник Гіяцинтов, з есерською душею. 'З новчалі,- 
ницьким і'нтеліґентським язиком. Він тільки рік тому повір- 
нувся на село, звідкіля його вимела буря громадянської війни. 
Він тепер орудував усіма «письмовими справами» алешин- 
ської ради. 

— Я вас просив, — сказав він, задихаючись від роздрато¬ 
вання, — не смердіть, молодий чоловіче..А ви як навмисне. 

Медведєв вийшов, а Коля добродушно сміявся. 

— Бюрократ. 

— Поза бюрократизмом, друже мій, тільки анархізм 
можливий. І більшовики визнають потребу бюрократизму. 

— Пробачте, Миколо Миколайовичу, — иаісокошився хло¬ 
пець, — більшовики, а особливо ми, комсомольці, всіма грудь¬ 
ми проти цього гада. 

—- Демагогія. Беріть телеграми. Дивіться, не загубіть. Ви 
думаєте, що я з вами сперечаюся, я вас просто вчу, моло¬ 
дий чоловіче. 

VII 

Вічкуткін піймав Телешова у коваля. Струсивши з пов¬ 
стяників сніг, виїикряб із рукава телеграму. Старий витяг 
замотані окуляри й почав читати. Коли читав, його пташине 
•бличчя загострилося, старечі очі «потикалися на літерах. 

— Дивись, який бюрократ,—подумав хлопець. Але ста¬ 
рий йому дуже подобався. 

Телешов був відомий як дуже дивна людина. На селі, його 
звали «каторжник», а багатії проміж себе—«Захарка-злодій». 
Старий був майстер хоч куди. Кишенькові годинники міг 
лагодити, чоботи, коли доводилося ,латав не раз, лагодив 
і швальні машини, але від своїх справ не багатшав і все 
життя прожив бідняком. Багато чого переробив на своєму 
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л, ; ,ігі Захар Сидорович. На каторзі був разом із товаришем 
і > 1; ! рдлошім і любив цим похвалитися. 

— Ото був більшовик.—куди тобі. Вогопь! 

Старий у Ш9 році вступив навіть до партії, але в двад- 
цять першому сам із неї вийшов, клепучи неп. Тільки 
недавно, після осінньої хлібозаготівлі подав заяву знову. 

Коваль Клименко сьогодні вранці повернувся з край- 
центру де його відновили в правах партійця. Клименко— 
велетень. Аршинні плечі, пудові кулаки. Руді # укра- 
1 їнські вуса сумно ізвисалн на його добродушному, звик- 
■ лому до усмішки, обличчю. У цього величезного мужика по- 
дитячому наївні очі, де завжди були напоготові бажання 
сміху, радости і вигадки. Його недавно спіткало два лиха. 
Місяць тому, коли він був увесь час зайнятий у Бурній 
(як член РВК), йото дружина, без дозволу ради і 'без відома 
чоловіка, продала одну корову й зарізала свишо, що була вже 
законтрактована «М’ясопродуктом». * Друзі» поспішили про 
це повідомити кого слід. З’явилася замітка в «Причарській 
Правді», і Клименка ііз партії виключила без ніяких пояс¬ 
нень особлива контрольна комісія, що працювала в районі, 
розбираючи безладдя осінніх хлібозаготівель. 

— Комуніст, що поруч із глитаями ліквідує своє госпо¬ 
дарство? Треба знищити дощенту. 

І даремні були всі пояснення, що він. не був, мовляв, 
дома місяцями. Баоа нерозважлива, піддалася на глитайський 
гачок. Не домоглося. Даремно він посилався на дев’ятнад- 
цятий-двадцятий роки, коли він був першим партиза¬ 
ном краю. 

В окрузі виключення замінили суворою доганою. 

Другою неприємністю був арешт його найкращого това¬ 
риша Альоші Ленькіна. До Ленькіна, внесеного до глитай¬ 
ського описку, з’явилися чин-чином ліквідувати, обурений 
партизан побився з міліціонером і за це був арештований 
1 ниведений лід вартою в район. З Васютином справа стояла 
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не краще. Та рука, що писала донос на Клименка, втиснула 
й Васютина в Ананьїном у описки глитай?. 

Після двох місяців клопоту в окрузі и крайкомі Клименко 
повернувся додому. На селі ©сі думали, що ІОшменко на 
порох зітре дружину, яка осоромила його. Але ІІрохор навіть 
пальцем не зачепив Полю. Посадив на коліна пукасту, кругло¬ 
лицю дочку свою Віру й віддав їй у руки свої вуса. 

— Дери вуса. Вірко, мати однаково лисішу вискубла. 

— Неправда, волосся багато,—'запротестувала дівчинка. 

—• Бог дасть, і мати допоможе, от і не лишиться скоро 
нічого. 

Два місяці бився ІІрохор за правду. В крайкомі вислу¬ 
хали його уважно, і все стало ясно. 

— Тепер треба вигородити друзів, Депькіна, Ананьїна 
і Васютина. Цього вимагає партизанська честь. 

Гарячі вони, пиховиті! «Коли ми були потрібні, тоді 
першими були, а тепер з нас всяка наволоч може зну¬ 
щатися». 

Старий скінчив телеграму й спустив руки (у нього були 
маленькі старечі ручки). 

— Оце так, чорт візьми,—сказав він, цмокаючи. 

— ІЦо таке? 

— Поміч з міста. З Москви поміч для колгоспної справи. 
Треба в Бурну їхати. 

ІІрохор сам переглянув телеграму* старому не повірив. 
Поки Прохор читав, Віякуткін швидко оглянув хату. На стіні 
• жадної ікони не було видко. Гачок для лямпадки був порож¬ 
ній і стирча® сиротою. На покуті з добрих рам дивилися 
портрети Леніна і Фрунзе. Крім тою, на стіні були навішані 
цілі низки воєнних лубків і вирізки з журналу «Безбож¬ 
ник»—'«Что даст народу пасхальное яичко». 

—■ Оце так,—подумав хлопець, це партійний. Недаремно 
його відновили. Голосую. 

Раптом обличчя хлопцеві потемнішало. Він згадав, що 
у своїй матері йому не вдалося домогтися зняти хоч би одну 
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ВГЩ 'У ' . 

ікону. А за Леніна цілий бій йому довелося витримати раніш, 
ніж вдалося повісити недалеко від дверей невеликий портрет 

Ільїчя. 

Це добре, дядю Захаре., обов’язково поїдь. 

Щ _ Хто тобі дав телеграму?—опитав Телеінов посланця. 

— Мені Медведев давав, але я ізнаю, що й Фомін читав. 

| • — Одне слово, не з (Перших рук. 

— Фомін сам їде в Бурну назустріч. 

Коваль звів голову. 

— Захаре, не барися, мчи до колгоспу. Заагряігай трійку 
і'і у дорогу. Дивись, не затримуйся. Я тут із нашими поба¬ 
лакаю, а коли в Бурній будеш, заверни до прокурора в справі 

Ленькіна. 

Старий насторожився, його маленьке, волосасте обличчя 
стало подібне до роздратованого їжака. 

, —• Мені до цього ніякого діла нема,—відрізав він 

енергійно. 

— Батьку, не верш. Не роби дурниць, кажу. 

Клішснко встав. Тепер було видно, який він величезний. 
— Ми не маємо права терпіти кривду. Те, що Локькін 
колись робив дурниці,—це дрібнички. Ми в гурті з серед¬ 
няком. 

Воші дивилися допитливо один на одного. Вічкуткін про¬ 
кинувся з задуми. 

— Ні, я в цю справу не влізу. 

— Яку? ІДе що середняка силоміць записали до глитаїв? 

А коли прийшли ліквідувати його господарство, оборонявся? 
Шаблю вийняв, поганець. 

— Він цією шаблею Колчака рубав. Це забуваєш? Шаблю 
йому реввійськрада армії подарувала. 

—• Ленькін був перший, це згадай, хто проти голодранці в 
виступав, коли ми колгосп 'починали будувати. 

Я за це його лаяв, учив. 

— Він був перший, хто на нас напав, коли Москальови, 
ирвенцови, Козьмини мовчали. Червоний иа-р-тизан!—Із 
•ззубого рота старого так і дихала лютість. 
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— Дурень він, собачий вишкварок. 

— А що мені яро нього казати прокуророві? 

— Правду. 

— Яку? 

— Те, що вія не тлитай і ніколи їм не був. 

— Ну, це я можу сказати. 

— Ти знаєш, що Ленін казав про мужика. Два нутра 
у нього. Так і в тебе, так і в Ленькіна. 

— У мене? Стривай, чорт візьми! 

— У тобі також хазяїн цапа став. Леньвін наїхав на твої 
сходи, а ти за зброю. 

— Ех,—сказав старий, витираючи кулаком мокрий рот,— 
багато знаєш. Ну, ходім, хлопче—кинув він Вїчкуткшові, що 
жадібно вбирав у себе кожне слово суперечки. 

VIII 

Фомін увійшов у двір. Помітив, що в корівнику відчи 
пені двері, став, насупив брови. 

Кудлатий пес ліниво виповз із будки. Впізнавши хазяїна, 
нервово замотав хвостом і, радісно завищавши, став скакати 
на Фоміна. Хазяїн втупив очі в двері, звідки м'яко- димилася 
пара. Собака насторожилася і догодливо гавкнула в сторону 
хліва. Із дверей хліва вийшов парубок. 

— Чого ти двері лишаєш відчиненими? Га?—пакинувсч 
Фомін по-унтерському твердо па сина. 

— Самі бачите, обидві руки зайняті. 

— Не тільки руками треба працювати, а головою так само. 
Можеш худобу застудити. 

— Не застудиться, либонь! 

— Не бурчати, краще слухайся.—сказав < батько, зм'як 
пгивншсь.—От що. Приготуй. Завтра кранці їду ідо району. 

— Я так само, тату? 

— Я сказав «їду». Заирятати трійку будеш. А там поди¬ 
вимось. 

— Хочеться.. 
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_Ну, сказав. 

ІЗ кімнаті Фоміи застав тестя. Бахорев по-домашньому скн- 
I ну* шубу й худеньку старечу спину грів біля печі. 

Фоміна, ще молода, з непривітним, сухим обличчям, жіи- 
[ на, ходила, м’яко ступаючи, туди й сюди по кімнаті, на столі 
стояла миска з солоними грибами, капустою й розрізаним 
І на шматки вареним м’ясом. Тут же купа сліпучо-білого хліба. 

_ Угощайтеся, угощайтеся,—-частувала вона батька й 

Москальова. 

Коли чоловік увійшов, обличчя їй пожвавішало. Гострий 
ніс задрижав, і оченята, що стояли близько одне до* одного, 

' завсміхалися. 

— Обідати будемо, Сашо? 

— Можна,—сказав Фоміи і на одну хвилину повернувся 
до ікон. Рука звичайно згиналася, але замість покласти на. 
себе хреста він потер долонею лоба. 

— Кхе-кхе,—закашляв Бахорев. 

—Сідайте, гістьми будете. 

Москальов категорично відмовився і навмисне сів далі од 
стола. Хазяйка розливала пахучий борщ. Увійшов парубок, 
скинув шапку й присів до стола. 

. — Ех, Сашку, Сашку, хто тебе до цього привчив'.-—обу¬ 
рився Бахорев. 

— До чого?—бовкнув нарубок. 

— А до того, що як скотинюка до столу прешся. 

— Парубок до комсомолу лагодиться, — сказав раптом 

Фоміи. 

Бахорев, Фоміна і Москальов насторожилися. Найбільше- 
був здивований Сашко. Щоправда, два місяці тому він якось 
сказав батькові про своє бажання вступити до комсомолу, 

але той навіть не відповів. 

Тоді воно зрозуміло, так і належить. Звикати доводить¬ 
ся до цього безбожества,—знущався старий. 

Ну, тому вже час минув. 

— Чому це? 










— Та вашому божеству. 

— Як кажеш? — втрутилася жінка, насторожено повер¬ 
таючи своє гостре обличчя до чоловіка. 

— Кажу., минуло. Скажу й тобі. Маріє Микитівно, пора 
ікони звідси прибрати. 

— Чому так? 

— Сказав і по всьому. 

— Може в партію збираєшся, Олександре Степановичу? 

— І то може бути,— сказав Фомін тихо, але раптом ус¬ 
міхнувся. — А ідо, думаєте, не приймуть? 

' —Дуже ти для Ь. розумний-- глузував старий. 

— Ну, ну, не слід принижувати комуністів. 

— Я те саме кажу,— прилучився Моокальов. — Сила, ох і 
сила ж. 

— Багато їх, багато, — згодився Бахорев. 

— Ну, Федоре Івановичу, що там із скринею? 

— Коли конфіскували, так у цій скриньці було куплене.. 
Ще раніше. Мануфактура, шкурка... Не записали... думаю... 

— Мануфактура записана, і шкура значиться. Щоправда, 
скриню забули згадати. 

— Хай скриню віддадуть назад. 

— Вам усе назад, назад. Покиньте ви це, Федоре Івано¬ 
вичу. Не раджу. 

— Так, порожню скриньку ото! Невже кидати... 

— Ну, це так. Але про решту покиньте. Порожня, кажете, 
скринька? Ха-ха. Накажу. А з регатою спізнилися. 

— Невже?—кинувся Бахорев. 

— Остаточно, тестю. 

— Так гадаєш, зятю? 

— Фактично кажу, дорогий тестю. 

— З колгоспом думаєш? 

— Так, з колгоспом. 

— Гадаєш, удасться? 

— Думаю, що хочу. Але знаю одне, більшовики наполя¬ 
гають. Зрозуміли—наполягають. І амба. Ніякої сили немає. 


















— Не здамся. 

_Це ви ото не здастеся? та аджеж вас так шпурнули з 

хати, що п’яти здригалися. Не здалися! Ех! 

_Я й тут дома,— обводячи очима кімнату, відповів сти¬ 
ха старий. 

— Тату, покиньте, — благала ж’інка. 

Парубок Оапіа, проковтнувши оставиш .шматок, (вийшов Ь- 
Іна стола. Його не цікавила домашня сварка, перед його очима 
| манячила ясна мета: 

— Комосомол із повним правом. 

Насунувши шапку, накинув кожуха й швидко вийшов на 
вулицю. 

—• Де вія міг бути? — озираючи вулицю, нам’явся він у 
хвилинній нерішучості. Але парубкові того дня мабуть, везло. 

: З-за церкви вийшов, поспішаючи знову до ради, Вічкуткін. 

— Колю, Колю! і 

Вічкуткін зупинився. Саша, задихаючись, підлетів до ньо¬ 
го. 

— Вдалося батька укоськати. Давай анкету,—скрикнув 
він радісно. 

Вічкуткін хотів щось сказати, потім передумав. Рушили 
до ради, і Сашко, бажаючи потрапити в ногу з довготелесим 
парубком, весело дріботів поруч. 

IX 

Галова «Свердлової> кого » колгоспу Кирка Писаренко при 
їхав із Бурної, звідки привіз одержані від РВК трівр і прот¬ 
раву для насіїшя. Кирка по-молодецькому вдарив хутряною 
шапкою по столі президії. На його густо-веснянкуватому об- 
личчі, де тільки но засівався запізні лий пушок, сяяла пиха 
переможця. 

— Сказав, що дістапу. З вісімнадцяти сіл тільки сімом 
Дісталося, я другим одержав. Що скажете? Завтра трієра пу¬ 
стимо в роботу, скільки насіння нам буде треба, почистимо. 
Решта, як хочуть, машину нікому не даю. 











— Неправильна балачка,—заперечив член управи Топ¬ 
кій, великий друт-приятель Кирчин. 

— А що б ти хотів?—спитав Кирка, вирячивши очі,—для 
одноосібників чи ідо, стирчав три дні біля стола товариша 
К'устова, поки трієра виканючив, і то я одержав другим. Може 
для глитаїв клопочешся? Ні не для глитаїв пер я но такому 
скаженому холоду вісімдесят верст. Ні. 

— Він не про глитаїв каже, а про те, що партія кинула 
гасло: «поширюй засівплощу й плян до двору». Чий це інте¬ 
рес?—сказав, повернувшись на лаві, Коваль. 

— Ну, це ми ще побачимо. 

Кирці зараз не хотілося тьмарити радість перемоги супе¬ 
речками. 

Про прибуття 'московських товаришів Писаренко не міг 
нічого сказати. 

Коли він виїжджав із Бурної, там ще не було ніяких ві¬ 
домостей. Бурхливо зрадів новині. 

— Буде дуже добре. Буде відповідальність. Бо, — скажу вам, 
товариші 1 , одверто, іноді почуваю— башка тріщить. Велика це 
справа. А до сівби ще далеко. 

— Це правильно, що москвичі приїдуть. Тільки б не 
вийшло як із Гвоздьовим,—промовив Дума, важкуватий, чор¬ 
нобородий мужик, середняк, один із перших застрільників 
колгоспу. 

— Через те, любі товариші, й пошлемо Захара зустрічати 
москвича, щоб з першої ж миті напутцв його як слід. 

— Це вірно, Прошко, я теж хотів сказати, що найголовні- . 
ше,—біля порога подати руїкіу, адже він до вовків їде, у пас 
тут іще кипить,—сказав Коваль, завідувач місцевого коопе¬ 
ративу, тонкоголосий, обережний, приїжджий, але вже при- 
натурений в Алешиїгі. Він мав репутацію хитрої й розваж¬ 
ливої .людини. 

— Якщо він буде міцним комуністом, він з усім швидко 
впорається. 

—' Либонь партія не мобілізовує кволих,—укинув Дума. 
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— Хто доповідач? 

■ Кирка юів ДО істота. Витяг папір, •конгаув .повітря, спитав 

_Протокола писатимеш? 

Зібрання неріпіуче мовчало. Коваль витяг папір і олівця. 

— Гаразд, пишу. 

Кирка розтер волосся на маківці й зібрався починати до¬ 
повідь, коли відчинилися двері й увійшов Фомін. 

X 

Бахарев сердито-червоний вийшов од Фсиміних. За шш 
ведмедем тупав Москальов, 'заспокоював йото. 

—Не показуйте, Микито Андрійовичу. Люди помітять. 

— Хай бачать. ІЦе не те побачать. Мені наплювати. 

■ — Ну, куме, спокійніше, спокійніше. 

— Вам усе спокійніше та спокійніше. Куди ми з цим 
спокоєм,—шипів розлютовано маленький дідуган,—сами ба¬ 
чите, власний зять за дві копійки продати ладен, Юда! 

— Не зрадиш; він,—заперечив твердо Москальов. 

Микита Андрійович раптом спинився й просто подивив¬ 
ся на Федора. 

Він Москальова не мав за дурного, але за розумнішого 
від себе нікого не вважав на селі. Тепер так само: не бруталь¬ 
ність зятя його обурила, а, головним чином, те, що йому, Ба- 
хореву, не вдалося вгадати карти Фоміна. 

— Кажеш не зрадиш;? Цікаво? 

— Я вам зараз поясню. Тільки мені наперед скажіть, чого 

ви так скипіли? 

— А з іконами що, поганець, виробляв? 

— Та ви ж, куме, ще двадцять років тому, здається, ще 
після японського бунту, із служби повернувшись, бога зрі¬ 
калися. 

—• Це, справді, було. З тих часів багато води пробігло на 
Кожемячці, хоч і маленька. А що після того понаставало? 

— Ну. та за іконами—Марія Микитівна зробить, це їхня 
справа. 







— До партії хоче притулитися, говорить, бідняцького по 
ходження. 

— Розумна людина Олексавдер Степанович, хівалю, мвалю. 

— Сором треба мати. Не досить йому, що він заступник 
голови, а фктично голова. А я ж дурня Стьопу Медведева 
вибирав. Хоч руку за нього і не піднімав. 

— Я так само, —сказав ,із мимовільним сумом Моакальов- 

— Ну і що? 

— А може фактичним головою бути зараз малувато? 

— Так гадаєш, куме? — проказав із неприхованою ціка¬ 
вістю Микита, і, щоб легше було міркувати, прискорив ходу. 

Із провулка вийшло двоє. 

— А, шановні «Бджоли» летят. Цим так само каюк, - - 
сказав зловтіппю. 

Семен Калінкін, голова «Бджоли», ішов попереду. Він з 
пошаною привітався до старих. Член управи Митная спи¬ 
нився на хвилину, ІНишакін швидко дременув. 

— Куди? — спитав Микита, затримуючи руку Митькіна. 

— До Фоміна. Нагальна справа. 

— ІЦо трапилося? 

— Медвєдєв за ним приходив. 

— Ну йдіть, ідіть. 

Коли Митькін був уже далеко, Москальов сказав. 

— Добре кашу заварює ваш зятьок, Микито Андрійовичу. 

— Заварює, заварює, а кому відбуватися доведеться? По¬ 
думати слід. От нам з вами вряд що перепало б. 

— Ну, не зовсім так. 

— Та кажіть ви як слід, чого натякайте. 

— Ходім но до мене на пару слів.—сказав Москальов, біля 
воріт якого саме зупинилися. Бахорев піднявся сходами і по- 
лтпчгеся у двір. 

— Порожній двір. Дворик ото. 

— Порожній. І менше з ним клопоту,— Москальов засміяв¬ 
ся, і в його тоненькому сміхові було щось таке, що роздра¬ 
тувало Бахорева. але він цього нічим іге виказав. 
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XI 


Під час подорожі часто знімалися суперечки. Двотижневі 
курси, що їх вони пробігли з димучими головами, у багатьох 
лишили в мозку якусь мішанину. Та були й такі, що почуте 
І зуміли призвести до системи. 

Дронов боявся про це думати. Він ніс у собі придбане 
і. ніби несучи невмілого рукою повну тарілку гарячого бор¬ 
щу, боявся розхлюпати й облитися. 

Центром суперечок бував завжди тихий Туркін. Коли 
двое-трое сперечалися, то звертатися по консультацію доводи¬ 
лося до Туркіна. Траплялося, що й з другого вагона прихо¬ 
дили до нього. 

Більшість мобілізованих була з молоді. Партійці з трьох, 
чотирьох, максимум п’ятирічним стажем. Мобілізація і так 
була чималим кровопуском для заводу. Партія змушена була 
зачепити ті кадри, що вже пройшли через дрібні іспити, але 
в справжніх боях не побували. Серед осмідесяти п’яти—було 
з десяток старих випробуваних партійці в, навколо їх із голод¬ 
ним тремтінням до суперечки крутилася молодь. Легенькі су¬ 
тички, а не суперечки. Спроба описів. Хтонебудь кидав супе¬ 
речливе питання, всі намагалися розгадати, відповісти. Не¬ 
покоїлися. не вірили, обманювали себе, одне було якно, що 
курси тільки роздратували смак, але не нагодували їх. 

Попервах Дронов уникав суперечок. Тепер лише він від¬ 
чув як стомився. Хитання вагона і незрозумілі часом супе¬ 
речки навіювали на нього сон. Зрідка брав у руки Власову 
брошурку, але дрімота й її виривала з рук. Часом він пере¬ 
лякано обмацував себе: 

— Ей, Мишко! А чи не будеш ти в хвості? Башка в тебе 
той, погано варить щось...— Але це були рідкі сплески. Зага- 
4 лом він був спокійний за свої справи. 

— Приїдемо, подивимось. І на селі люди. Люди... Справді, 
люди. У мужика подвійне нутро... Добре було б знати напев¬ 
не, як воно виглядає, це нутро. Селянин?—Дронов бачив чи¬ 
мало на своєму віці мужиків. Він не раз бував на селі, коли з 
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шайкою волочився. Якось уночі шинку вкрали черев димар. 
Просто гаком. З даху. Бр... 

Дронов почув відразу. Адже тієї ночі, і тоді його нудило. 
Він бачив, який жахливий, вбогий був той селянський двір. 
Навіть собака втекла на ніч кудись. Схудла корова ремиґала 
під повіткою. 

— Як далеко я сьогодні від цього!—подумав Мишка, і від¬ 
разу його серце залляло гаряче братернє почуття до цих крик¬ 
ливих схвильованих людей, що серед тисяч і сотень тисяч 
їх він розчинявся, як сіль у морі. 

;— Ач як хвилюються, ач які жадібні!—Сам намагався при¬ 
слухатися до того, що казав Туркін. Насправжки спалахнув, 
коли до їхнього купе прийшов сам старий Силіверстов по¬ 
базікати. 

— Ну, хлопці, сперечаєтесь? 

— Буває.. 

— Чудово, треба добренько обміркувати геть усе. Завдан¬ 
ня не абияке. Знання—як ніколи. Але ще потрібніше пра¬ 
вильне пролетарське почуття. Це як компас. От-от. Саме, як 
компас. Бо село це що—це тайга. Без пролетарського компаса 
в пій легко й заблудити. 

—А за мапу що править?—підохочував Туркін жартома. 

— За мапу кажеш? За мапу—наша генеральна лінія. 

Бурхливо плескали старому. Дронов грав туш. 

— Ну, а ти, Михайле, як міркуєш?—питав Силіверстов- 
Дронова, ляскаючи його по коліну. 

— Міркую.—сказав Дронов, але всередині здригнувся. 

Усе купе вже навколо їх, і Мишка чує, як хтось каже: 

— А ну викладай. 

— На -мою думку, колгосп є не що інше, яік, влаше, розпо¬ 
рошеного селянина перетворювати на колективного трудящого. 

— Як, як? 

-- Ну, ну? 

Навколо цікаві насмішкуваті обличчя. 

— Дуже просто. 
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_ Надзвичайно ціка во,—сказав Сн і і верстов спокійно. 

Навколо реготали. 

І,ронов ще сам не знав, як віл відповість. Він досі, про це 
думав між іншим. Так, для себе. Почув себе, ніби військовий 
кінь, що раптом опинився перед канавою. 

. _цу так я гадаю, що те життя, яким жиле селянин, ніяк 

яе життя. Усе життя мужика досі залежало від бога і гли¬ 
тая. тому і релігійність. 

— Не про те верзе... 

_ Ні, про те—огризнувся Дронов. Він .лютував, навіщо 

дав оеб втягти в суперечку. 

— Далі, далі. 

— Ну так ось. Бідна частина селянства хоче вилізти з цієї 
ями. Вони бачать, як ми, робітники, жігвемо за радянської 
влади. Воші теж хочуть страхуванням жити. 

— Хитрий, хитрий. 

— Не заважайте, товариші! 

— Ну, й тому починають себе організовувати, страхувати 

своє життя й свою пращо. Вірно? 

— Це правда з одного боку. 

— А із другого (боку розкажи ти, Силінеріотовичу,—ска¬ 
зав Дронов, уже посміхаючись невимушено, і потер спітні- 

-ПіЙ лоб. 

— Виліз. Молодця, Мишо! 

— Я гадав, капут! Зав’язне! 

Силіверстов почав пояснювати перевагу товарового вироб 
иицтва колтосиної системи над індивідуальною. Дронов лед¬ 
ве слухав. Його почали піднімати ті слова й думки, що їх він 
не встиг висловити. 

— Товар! Товар'теж важливо, але дуже важливе й те, як 
селянин живе, бо це революційний бік справи. Це хвиля... 

Мишка відчув, іцо саме ця хвиля вирвала його з заводу 
я несе його на село. Він стоїть у шлюпці » бачить ясно інаат- 
рям. На мить йому солодко запаморочило толову бажання 
лі ятн. 
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— Ех, будь, що буде. Там побачу. Аджеж я московський 
пролетар, чорт візьми. Не таке ще ми бачили. 

Силіверстов закінчив свої міркування. Дронов, глибоко за¬ 
бираючи октавами, гримнув гармонією. 

ХІТ 

На четвертий день приїхали до крайового центру. Зу¬ 
стріли їх урочисто, з духовою оркестрою. Тут були вже ленін¬ 
градські пролетарі, веселі, гамірливі хлопці в фінських шап¬ 
ках, в матроською мовою. Ділком відмінні від москвичів. 

У міському театрі було оголошено урочисте загальне зіб¬ 
рання. 

Доповідь робив секретар крайкому. 

Дронов спочатку мало зрозумів із промови доповідача, 
але раптом схопив слівце. 

— Шістдесят відсотків. 

— Як так? Аджеж у Москві нам казали, не більш, як 
тридцять п’ять у цім краї. Шістдесят, шістдесят... Ну. нічо¬ 
го. Коли навіть шістдесят, загнем. 

Решта виступів була в такому самому дусі. Наприкінці 
голова крайколгоспуправи випалив: 

— Хай живе суцільна колективізація, що стирає всі ме¬ 
жі—символ віковічного рабства російського мужика. 

ТТід час перерви москвичі зашушукалися. Дронов у цьому 
участи не брав. 

У коридорі він зустрів молоду дівчину. Розбалакалися. На 
голові дівчини була червона хустка, а в очах багато підбур¬ 
ливого лукавства. Сами не помітили, як- познайомилися. Дро 
кав ігоіварив голосно, йому вдалося перекричати талас, слі¬ 
пуче посміхався і відповідав так задерикувато й по-молодець¬ 
кому, що дівчина реготалася до сліз. 

— Ну й москвичі ці, прямо чорти! 

.Дронову дуже вподобалася нова знайома. Вони непомітно 
для себе відсунулися від публіки. 

Почувся дзвоник. Всі почали сунути до дверей. Дронов 
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хотів спитати, де і коли може побачити її, але в цю мить. 
Оася Михайлов підскочив до того. 

_ Ухвалили, що Снліверстов відоЕідатиме. Знай. 

І Кому?—спитав Дронов стямившись. 

■ _пу так, на привітання на ці. 

— Гаразд, я згоден. 

Дронов повернувся, але дівчини вже не було. Очевидно, 
натовп відтиснув їх одне від одного. 

— Ех! 

Коли він повернувся на своє місце, обличчя він майже не 
пам'ятав. Але перед очима манячив її свіжий рот, великі тем¬ 
ні очі й ніжний відтінок її щік. Рід чув заноїтоковзгня го¬ 
лодного. 

В залі стало темно. На сцену, де за червоним сукном щи¬ 
рого сиділа президія, вийшов Силіверстов. 

Він спочатку подякував за гостинний прийом. Обіцяв від 
імени прибулих, що всіх сил докладуть, щоб виконати покла¬ 
дені на їх партією обов’язки. А далі з усієї сили наліг на 
голову крайколгоепуправи. 

— Те. чого товариш із келгоспупрарн вимагає, нічим не 
обґрунтована, нереальна вимога... Ми не приїхали сюди твори¬ 
ти чудеса. Ми на роботу, на тяжку роботу, ніколи й ніким не 
пророблену, приїхали сюди. І наша діяльність тільки тоді ма¬ 
тим-' успіх, коли нас поставлять в реал,-,мі умови Не шугати 
за хмарами... Ми пройшли, товариші, курси. Нас там закли 
кали до обережности. Нам казали, що чеба якнайглибше 
вивчити настрої селянина, обмацати його з усіх боків і прий¬ 
няти до колгоспу тільки тоді, коли він виявить до того певне 
бажання. Ми, звичайно, агітуватимем і .до організації візь¬ 
мемося, хоч у нас і є відомості, що ґрунт колективізації в цім 
краї, ще, сказати б, не зораний. 

— Та ви на те й приїхали, щоб його зорати.—кинув із 
президії секретар крайкому. 

Утворилася неприємна павза.. 

Але Силіверстова тяжко було збити. 





— Я не тільки свою думку висловлюю. Я певний, що так 
думають і решта мобілізованих також. Отже, не слід почила 
ти з непорозумінь. Ми хочемо опинитися перед реальними 
можливостями, щоб виконати взяте на себе зобов'язання. 

Із ріденьких оплесків .москвичів і незадоволеното тудііямпі 
в публіці Дронов відчув, що трапилася помилка. В його моз¬ 
кові тріскалися вогняна слова, горло стискувало хвилюва.ння. 

В президії нервово радилися. 

— Є товариші, що хочуть висловитись?—кинув голова. 

Тиша. 

— Може серед ленінградців хтонебудь... хто висловитись 
хоче? 

Його голос прискорює. Заля наїжачилася мовчанкою. 

Дронов відчув, як у ньому розгоряється бажання говори¬ 
ти. Він піднімає руку. В його бік зразу повертається сотня 
цікавих облич. 

— А... товаришу, як ваше прізвище? 

— Дро... Дронов. 

— Слово має товариш Дронов. 

У залі почали плескати. З усіх боків допомагали Дронову 
пролазити до сцени. 

— Що я казатиму? Що я буду... 

І ніби на відповідь його тремтінню, йому почулося: 

— Який песимізм. Перед лицем всього активу краю, перед 
таким великим завда... 

— Песимізм, песимізм... ну почекай... 

Став біля пюпітра і трохи стиснутим голосом почав. 

— Товариші! Правда, нам на двотижневих курсах казали, 
що найголовніше—це обережність і реальна, мовити б... 

—Можливість,—крикнув хтось із президії. 

— Так, можливість Я з цим згоджуюсь. Алож секретар 
крайкому й товариш із колгоспу та й решта, що тут говорили, 
адже вони тутешні? Вірно? Звичайно, вірно. І через те з ви¬ 
ступом товариша Силіверстова. як один із мобілізованих, я 
аж ніяк не згоден.—раптом зрозумів, що зробив не іто-това- 
158 * 


























ркському, але не було часу спинятися і, щоб виграти півхви¬ 
лини на Міркування, він повторив: - 

_п^ц. я пе згоден із думкою товариша Силіверстова, як 

один із московських мобілізованих. Тому, що Павло Іванович, 
товариш Силіверстов, забув про одне... Про революційний ен- 
■гузіям... 

Бурхливі оплески й «ура» перебили його промову. Зали 
являла собою зграю стривожених голубів. Скрізь плескали, 
тільки біля СиліЕерстова кілька чоловіка сиділо н-рухомо. 

| Дронов хотів зійти на своє місце, але голова ласкаво поса¬ 
довив його недалеко від себе. Він сів поруч Кирилової (Кири- 
лова з їхнього заводу женорганізаторка. Кістлява, сувора, але- 
дуже гарний товариш). 

Дронов тер хусткою розпалений лоб. Краєм ока впіймав 
докірливий погляд Кирилової, що трохи відсунулася від нього. 

— Що таке, Варю? Чого ти незадоволена? 

— А який чорт поніс тебе говорити? 

— ІЦо таке? Хіба не можна мати свою думку?—спитав він 
задерикувато. 

— Адже рішили—Паші говорити, сам чув. 

— А що казатиме, не рішили...—І зразу він почув виправ¬ 
дання своєму виступові, помітивши розгубленість Кирилової. 

— Вірно,—сказала вона лолаюковівтаи. 

— Бач яке лихо. Ну й удвох виступили... 

— Усе таки, знаєш... 

Почали читати запропоновану від крайкому резолюцію. 
Деякі пункти цієї резолюції просто суперечили виступові Си- 
•таверстава. В останньому абзаці (видать, в останній меменг 
иршгаеали) говорилося про революційний ентузіазм мас, як 
один із чинників, що може бути рушієм Наступних подій. 

—• Твоя правда,—сказала Кирилова перед голосуванням. 

Дронов так нервувався, що забув голосувати і тільки в 
останню мить підніс руку. 

Після засідання була товариська вечеря у великій, щойно 
відкритій, їдальні Робкоопу. 











Дронов думав, що товариші зустрінуть його з неприязню, 
азе ці ого мс сталося. Вася Михайлов навіть стукнув його по 
спині: 

— Ого, який оратель! 

Редактор місцевої 'газети, маленький, сухенький. « трем¬ 
тячим пенсне на жовтому носі, припер його до стінки: 

— Дуже цікаво говорили, товаришу. Давно в партії? Та¬ 
кий молодий. Так. так, комсомолець—нартіець? Правда? 

Дроиов замовчав про комсомол. Очима шукав но залі, але 
дівчини ніде не було. 

Редактор викликав Дронова і Силіверстова в буфет, попро¬ 
хав ласкаво розмовляти між собою. До них приєдналася Ки- 
рилова, що виринула звідкілясь. 

Щось спалахнуло... 

— Спасибі, готово,—сказав редактор ґаляитио. 

Під час вечері їх знімали ще кілька раси. 

XIII 

У крайовому центрі відбувався перший розподіл на гру¬ 
пи. До окружного міста, приїхали тільки тридцять чоловік 
Туї уже говорили, як про щось безперечне, що колективізацію 
треба ігравестн ударним порядком. «Масовий ентузіазм є вирі¬ 
шальний винник, що за його допомогою можна повести до 
остаточного переможного бою з глитаєм бідноту та серед¬ 
няцтво». 

Вісімдесят, вісемдесяг п’ять відсотків що найменше. 

В окрузі не було ніякої урочистості!. Довго не затримали¬ 
ся. Дронов із п’ятнадцятьма товаришами потрапив до Бурнин 
ського* району, що був від залізниці за сто п’ятдесят верст 
Негайно зібралися, попереду була довга путь. 

Вурнинсьпий рай* н, куди їхала ту ;,па Дронова, був із ннй- 
багатших у Причарськім краї. 

Село Бурна, центр району, лежить безпосередньо під Ала- 
тонськимн надзвичайної краси горами. 
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На старшого обрали Федю Туркіна, Силіверстова затрима 
ли в окружнім центрі 

Невеличка валка вирушила в снігову далечінь. 

Стояли сліпучо-соняшні лютневі морзи. Лі 'оруч без краю 
розкинулася рівнина. Праворуч біжать дивовижні краси 
цукрові гребені Алатонських паєм. 

Мишка вперше в житті бачив такі гори. Іноді йому зда¬ 
валося, що вони ось-ось, зовсім недалеко, два-три кілометри, і 
ніяк не міг повірити візникові, що саме підгір’я починається 
ніяк не ближче, як за шістдесят-сімдесят верст. 

Візник був тутешній. Здовж і впоперек знав ці гори. Охо¬ 
че оповідав про гірські багатства, про звірів, про мисливство. 

Туркін йому ставив ділові запитання: як експлуатується 
лісові масиви, тцо здалека здавалися їм зараз дрібним чагар¬ 
ником, посиланим цукровим піском. 

— Багатий край! 

— Багаті гори!— чулося звідусіль. Але візник сердито 
махнув рукою. 

— Куди багатий! Два роки був я в австрійському полоні. 
От якби все туди, там би вони всьому лад дали. Ми тільки 
ґавити на все вміємо, а діло робити не нам: не можемо..- 

— Як це не можемо? Дуже навіть можемо. На те ми й біль¬ 
шовики. а не расєйські головотеси,—розсердився Туркін. 

— А ви,—нападав Дронов,—записалися до колгоспу? 

Мужик заперечливо похитав головою. 

— Бачите? А ви ще кажете... 

— А ви міркуєте як, — мовляв, краще буде? 

— Звичайно! А ви як гадаєте? 

— Я не знаю, чи то краще, чи то гірше... Поживемо, поба¬ 
чимо. а там визначимось. 

є Одне слово, якщо вдасться, тоді й ви туди? 

— Саме так, відказав візник спокійно. 

, ••— А от і за кордоном був. Мабуть чимало бачив... У се- 
'" 1а Два обличчя... Де одне і де друге? 

Дронов на мить відчув увесь тягар майбутньої справи. 
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XIV 

До Бурної приїхали на четвертий день. Нескінченно довге 
містечко-село розтяглеся берегом Чари. 

Вередлива велика річка тут близько закинула своє кри¬ 
вулясте тіло до підгір’я, жадібно вбираючи в себе безліч за- і 
паморочливо прудких льодовикових потоків. 

Верхів’я, здавалося, просто звисали над селом. На бані 
дерев’яної церкви тріпотів вицвілий прапор. Хоч було й ду- ! 
же холодно, Чара тут не замерзала. Коли проїхали високий 
міст, в обличчя повіяло льодовою парою. 

Біля 'повороту їх зустріла духова оркестра, хрипло почала 
якогось веселого марша, але, очевидно, через холод нічого з 
того не вийшло. Після кількох тактів музика увірвалася. 

Публіка реготалася від задоволення. 

Перед довгим двоповерховим будинком сани зупинилися. І 
Прибулі вилізли з-під хутра. Голова РВК хотів сказати промо- ; 
ву, але секретар райкому м’яко спинив. 

— Там... у приміщенні... 

Коли занімілими ногами Дронов проходив по довгому ко- | 
рндорі РВК, в одиіх дверях показалася дівчина. Він хотів під¬ 
скочити, але люди загородили йому дорогу. 

Мишка ладен був битись у заклад, що це була вона. 

Кімнату секретаря швидко прокурили. Чорні московські ; 
пальта змішувалися з місцевими цегляно-червоними, сірими 
кожухами. 

Секретар узяв слово. 

— Одночасно з прибуттям московських товаришів ми 
скликали іколігошний актив району. Ми зберемо невелику кон¬ 
ференцію, що її мета є ознайомити прибулих товаришів із ста- | 
новищем у районі... 

Одне зараз же впіймали вуха Дронова: 

— Сто відсотків суцільної колективізації, сто відсотків. 

Він не хотів зараз про це думати. Йому хотілося скоріше і 

бути в коридорі і впевнитись. 

— Чи вона? 
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/Т.ія цього ти приїхав,—подумав суворо й докірливо. 

Секретар саме закінчував промову. 

Сусідній колгинський район оголосив сесіє за ударний 
• показовий, і вчора ми дістали повідомлення, що вони нас 
викликають на соціялістичне змагання. У їх перебувають нов¬ 
городські пролетарські бриґади. Ті пообіцяли до початку сів¬ 
би всі сто відсотків. Сподіваємось, що московські робітники 
не спиняться позаду новгородських. 

Повставали. Вийшли на вулицю. 

В сплатному фоєрверку опаловими раку піками перламут¬ 
рилися сопки. 

— Швейцарія,—сказала зворушена красою Киратова. 

— Не Швайцарія, а Причарський радянський край,—ска¬ 
зав Спірін з льокаль-патріотичним запалом. 

— Почекайте, владнаємо тут села й коло цього візьмемо¬ 
ся. Ви знаєте, що в цих горах? Про це навіть за кордоном 
балакають. А які пасовиська? Уже цього року в гірській ча¬ 
стіші району гадаємо завести англійських баранів. 

Дронову дуже вподобався «Центральний ІСлюб»,—перероб¬ 
лений із церкви. 

Балакучий Спірін зараз же розповів історію. 

—Розумієте, товариші, сам піп до мене прийшов. Прийшов 
до РВК і каже: с.З мене досить... Дурив народ і баста! Прошу 
вас, товаришу Спірін, скликати загальні збори, і при всьому 
доброму люді зрекуся сану», і А що ви робитимете»?—питало. 
«За мене не турбуйтеся. Я вмію добре столярувати, а робота 
Для доброго столяра завжди знайдеться». І знаєте, він у нас 
зараз столярує. Перший робітник, у безвірників. Бачите оту 
он невеличку церковку? Там комсомольський клгоб. Це вже 
він забрав у другого- нона. А от третя церква но піддається... 

Дротова радістю налектризовувало нове. Йому подобалася 
оцена, перероблена із вівтаря, ряди чистеньких віденських 
стільців у залі для глядачів, саморобна турбіна, що дає елек¬ 
тричне світло кінотеатрові, вдало повітані іна есгінах пияка- 
Т и. і майбутні <сто відсотків» його не лякали. 
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Про сто відсотків тут уже ніхто не сперечався. За де ви-1 
ступив Кулагін, секретар райкому. Про це саме довго, але 
жваво казав голова РВК Спірін. 

Селянські дядьки слухали мовчки. Дронов сидів у друго- ] 
му ряду. Праворуч від нього сидів рудуватий здоровий чоло- і 
вік, коли Спірін подавав цифри, він щось нашвидку запи-1 
сував до бльокноту. 

Дронов був певний, що його сусіда районний робітник.! 
Тихо доторкнувся ліктем і спитав: 

— Ви з Бурної? 

— Ні, я з села. — Назву села Дронов не запам’ятав, але був З 
дуже здивований. 

— Бач які вони, сільські! З бльокнотиком. 

Мимоволі повернувся до публіки. В рядах було багато сіль¬ 
ських бороданів, давно неголених, у кудлатих шапках, у ви-1 
чинених кожухах. Він подумав про сусіду—напевне коопе- і 
ратор. Хотів перевести погляд, коли в очах майнула знайома і 
усмішка. 

— Вона... 

Дівчина сиділа в третім ряду. Сусіда з села теж повернув- і 
ся, і Дронов помітив, що вони знайомі. 

— Ви знаєте цю панночку? 

— Та як же не знати? Вона наська... Вчителька. Я якраз ] 
за нею й приїхав. 

— А ви самі що робите дома?—цікавився далі Дронов. 

Хтось шикнув, і їм довелся замовкнути. 

Під час перерви засідала комфракція. Спірін далі обстою- | 
вав за стома відсотками. Кулагін обережніше формулював ре¬ 
золюцію. Туркін і Михайлов голосували проти ста відсотків. 
Кирилова підтримувала Спіріна. 

— Чули, чорти, думку крайкому?—спитала вона з робле 
ною жіночою суворістю. 

— Дронов, де ти є? Прилип, чорт, до дівчати. 
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Дронов жваво розмовляв із дівчиною, що зайшла до Ст¬ 
ріла в нагальній справі. 

І _ в и з Алешина? Правда? 

_Звідки знаєте? 

— Бачите, знаю. 

_ Фомін, ваш сусіда, сказав? Ну який же ви цікавий! 

— Ви партійна? 

— Трошки,—сказала вона й почервоніла. 

— Так, так,—подумав Мишка,—вона ще, мабуть, комсо¬ 
молка.—І очима жер дівчину. Чистота її блискучої молодо- 
сти паморочила йому голову. 

— Дронов! Прилип, чорт,—смикнула його Кирнлова за ру¬ 
кав,—чи позакладало? 

Дронов із кислою миною відійшов від учительки й підій¬ 
шов до стола. 

Там саме розпалилася суперечка. 

— Алешино, Алешино—думав Дронов.—Учителька... 

...Ну, звичайно, треба вяти за основу резолюцію край¬ 
кому. Він старався всіляко вирвати з мозку тупу радість, що 
атрофувала його, намагався бути серйозним, подібним до ін¬ 
ших. а не міт. Кирилава (зауважила: 

— Що це ти дурну пику робиш? Ніби на весіллі своєму... 
Пропозицію Кулагіна ухвалили одноголосно. 

ХУГ 

В кабінеті Кулагіна їх розподілили. Секретар читав назви 
еіл, характеризував їх. Клунін потрапив до Миколаївки. Тур- 
кіна призначили на голову Бурнинського загального колгос¬ 
пу. Кирилова стала головою Холоднодольської комуни. Ва- 
ся Михайлов дістав Чару. 

Раптом Дронов чує: 

— Алешино, сорок верст від центру. Новонаселене україн¬ 
ське село. Багате. Чимало старожитців. Новосели здебільша 
біднота. Осіння хлібозаготівна кампанія закінчилася там ве¬ 
ликим скандалом. Глитаї зробили там хитрий маневр, і на 
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гачок піддавсь крайовий бригадир, що мало не зіпсував усю 
справу. 6 один колгосп. 

— Ні, два,—вкинув Спірін. 

— Я кажу, один колгосп. Другий—тільки товариство. До 
тою ж у колгоспі переважно біднота, а товариство це мені 
не подобається... Якесь родинне об'єднана утворилося... 

— Дайте мені,—сказав Дронов, не давши закінчити Кула- 

ГІІІОВІ. 

— Дронов просить,—забалакали разом з усіх боків. 

Записали. 

— Ну, поздоровляю, Мишо,—луснув по плечі Михайлов.— 
Сусідами будемо. 

- Як так? 

- — Чара—дванадцять верст. 

— Маю за честь,— жартівливо промовив Дронов, — чайку 
поп’ємо, дорогий товаришу! 

Навколо сміялися. Решту розподілу Дронов не слухав. 

— Це я спритно 'зробив,—подумав він.—Учителька на¬ 
певне комсомолка... Допоможе мені. А цей Фомін, заступник 
голови, видать, дядя тямущий... Вряд, щоб тільки з бідняків. 

ХУП 

Після розподілу Дронов вийшов на ґанок і закурив. Спер¬ 
шись на засніжені поруччя, подумав: 

— Алешино. 

— Можна, товаришу, вас потурбувати?—почув він позад 
себе. 

Повернувся. Перед ним стояв неголений сивуватий діду¬ 
ган, на голові йому була зношена хутряна шапка з висячими 
вухами. На самотканому сіряку була, чимало латок. На криво 
підстриженому вусі висіла маленька бурулька. 

— Коли не потурбую, мені сказали, ніби ви будете але- 
шинським... 

— Я,—сказав Дронов і подав руку. 
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Старий поквапом скинув рукавичку. Пальці шерхлі, але 
вся рука тепла, м яка, як гола пташка. 

_Я теж алешинський, сказати б, я там член управи кол¬ 
госпу буду. 

[ — Ну, дуже радий 

Г — Одне слово, будемо працювати разом,—старий привітно 
посміхнувся й показав ряд отертих зубііїв. Очі йому були 
сірі, швидкі і в’юнко обмацували обличчя Дронова. 

— Я ж за вами приїхав, коли справи закінчите, приходьте 
на постояле, мене спитаєте. Дядя Телешов. Мене так навіть 

товариш Свердлов називав. 

— Хіба ви знали Свердлова? 

— Як не знати? В засланні разом страждали... 

— Дуже цікаво. Розкажіть. 

— В дорозі розкажу. Часу вистачить. А покищо до по¬ 
бачення.—І хутко пішов. 

— От цей подібний до бідняка,—подумав Дронов. 

У коридорі галасливо зустрів його Спірін. 

— Я тебе шукаю, товаришу, твоє прізвище як? 

— Дронов. 

— Ну, так товаришу Дронов, ходім. 

Голова РВК потяг його до себе в кабінет, де на дивані вже 
сидів Фомін. 

— Ми вже встигли познайомитися,—сказав Дронов. 

— Я тільки хотів сказати, .дорогий товаришу, що попер¬ 
вах тобі буде важкувато. Тим то й рекомендую твоїй увазі то¬ 
вариша Фоміна. Він хлопець міцний. Енергійний. Може тобі 
про нього щонебудь плести почнуть... Сільська ситуація куди 
складніша від міської. 

— Розумію. 

— Сподіваюся, Олександре Степановичу, поки до оранки 

справа дійде в Алешині... , 

— Запевняю вас, товаришу Спірін, коли ми з товаришем... 
Пробачте, прізвища не знаю... 

— Дронов, Дронов,—сказав Спірін. 
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— Одне слово, якщо ми з товаришем Дроновим у контак¬ 
ті, тоді... 

— Тільки треба дивитися, щоб бідноту в перші лави,—пе¬ 
ребив його Стрій. 

—■ Як же інакше... Обов'язково. Поруч- Ото, що тепер тер¬ 
тя між середняками й біднотою, так де воно, звичайно, дове¬ 
деться вижити товаришеві, от... А з глитайнею, ви самі знаєте, 
товаришу Спірін. у нас питання налагоджене. Коли дійде до 
виселення, барахлишко в один віз, і скінчена розмова. 

Тільки дорогий товаришу, треба тут за інструкцією, 
без жадних знущань. 

— 1 Ну так, звичайно, не повторювати ж осіннього! 

— Тобі,—сказав Спірін інтимно Дронову,—товариш Фо¬ 
мін розповість, що було восени. На цю обставину треба 
вважати. 

До кімнати увійшов секретар райкому. 

— Я саме тебе шукаю,-—звернувся він до Дронова, сі¬ 
даючи в крісло. Видно було, що він стомився. 

Фомін хапливо почав прощатися з головою РВК, поси¬ 
лаючись на справи. Кулагінові подав руку. 

— От товариш до вас потрапив, — вказав той на Дронова. 
Мишка помітив, як допитливо дивилися на Фоміна очі сек¬ 
ретаря, як рухалися жовна на обличчі Кулагїна і як знія¬ 
ковів від цього Фомін. 

—* Ми вже познайомилися,—промовив Фомін і скромно, 
ніби крадькома, вийшов із кімнати. 

—і Енерґійна людина—похвалив його Спірін. 

— Енерґійна,—погодився Кулагін байдуже. Жовна зно¬ 
ву почали скакати. 

— От якраз про це я хотів тобі сказати,—звернувся вія 
до Дронова. 

Спірін 'запропонував Дронову стільця. 

— Восени в Алєпшніі сталися перші сутички клясо- 
вого бою. Похвалитися наслідками особливих підстав немає. 
Кінець-кінцем Алешино .лишилося без осередку, але класове 
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(Питання в цьому селі поставлено руба. Останнє полетить 
твоє становище, якщо ти з самого початку візьмеш правиль¬ 
ний курс. 

і — Я вже де про що інформував товариша Дронова,—ска¬ 
зав Слірін. 

— Ну, то й краще, але, на мою думку, вірніше буде, як¬ 
що Дронов спиратиметься не на Фоміна, а на інших. Мені 
Фомін і досі неясний в осінній історії. 

| — Середнячок, типовий середнячок. З двояким станови¬ 
щем. От, наприклад. Прийшов зараз і каже, що він настояв, 
щоб їхнє товариство цілком увійшло до Свердловської артілі, 
і- — Ділком? Цю справу треба обміркувати разом із Те- 

лешовим. 

— Ну, от я тобі хотів сказати, дорогий товаришу Дронов, 
що райком тебе просить насамперед організувати осередок 
із тих, хто відновлений уже постановою окружкому. Крім 
того, там є чотири нових кандидати. Між іншим, приїхав 
Клименко, що його справу теж переглянули в крайкомі. Ну- 
от, із цими людьми доведеться почати. Є дехто й з комсомолу. 
— З учителькою я вже познайомився. 

— Ото, швиденько, — 'Сміявся Спіріи.— Дивись, брате,, 
дівча на ять. 

— Корнілова у нас одна з кращих культурних активіс¬ 
ток,—сказав Кулагін серйозно, обриваючи легкий тон,—яка 
варта багатьох галасливих комуністів. 

— Ну, Дронов постарається, втягне її в роботу,—морг¬ 
нув Спірін за спиною Кулагіна. 

— Коротше, треба орієнтуватися, і ідо. швидше, то ' кра¬ 
ще, бо округа страшенно поспішає. 

— Та вже темлик, темиик, — промурмотів Опірін. 

— Спробуємо,—кивнув Дронов. 

— Ну, москвичі покажуть. Тільки дивись, Дронов, учи¬ 
телька... 

В кімнату вдерся руденький чоловічок. 

Товаришу Спірін, товаришу Онірін, це не годитВоя. 
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Крайколгосп замість вісімнадцяти трієрів дав мені тільки 
дев’ять. Решту обіцяв на цім тижні, а досі ні слуху, пі духу 
А мужики ,з ножем до горла .підступають; що я їм народжу 
трієра чи що? Холоднодол, Миколаївка, Нижня Озерка... 

—. Слухай, слухай, стривай—заспокоював Спірін. 

— Кустов, районний аґроном, — подав той руїку Дронову. 

— 'Дуже приємно. 

— Ви потрапили в Алешино? Я туди, дяка богові, трієра 
вже дав. Але що ж мені робити з рештою? 

В коридорі кричали: 

— Товаришу Кустов, товаришу Кустов! 

— * Іду, іду. Ну, ми з вами ще побачимось. 'Ви дивіться, 
товаришу, щоб свердловці дістали ділянку над річкою, це ] 
найкраща. Досить там *глитайчики поживилися. До речі, ; 
щойно в мене був старий Телешов, дуже цікавий суб’єкт! Ви 
його «насте? Я йому пообіцяв, що 'як тільки відлига, буду в 
Алешині. 


ХПН 

Не встигло в Алешині засутеніти, уже всі знали. За зачи 
леними віконницями балачки тільки про це. 

— Приїжджає з Москви центровик, організатор. Це вже 
■справа серйозніше. 

— ■ Так, коли центр наполягає, бувай здоровий. 

—і Усіх до одного заженуть у колгосп. 

— * Неправда, тільки хто добровільно. 

— * Ну, так тільки пишеться, а справа повертається зов¬ 
сім по-інакшому. 

— Ну, куме, куди вступимо, в «Овердловку» чи в ‘«Бджо¬ 
ли» ? 

— і «Бджоли» люди могуігні, а ‘«Свердловці» держава до- 
.помагає. 

— • Приїде московський, побачимо. 

— Вірно, звідти вони більше знають. Може й ми від нього 
. розумні станемо 
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Сусіди розлучаються. Куми прощаються. Від одного дво- 
1 ру до другого повзе шепо'тіння. Навіть на вулицю не Треба 
І виходити. В кожному паркані є щілина, на кожному тині пе¬ 
релаз. Чоловіки між собою, а баби—кожна про себе. Роздум- 
ливо... з переляком... 

—■ Кажуть—усе заберуть. 

— Неправда, 'нічого вони не забирають. 

—. А землю ото... 

— І ізеялю не забирають... Сам знаєш. Нічого здіря галасу¬ 
вати... Наслухався бабів. Не бійся, ішжи мене бачиш. 

А всередині якась непевність наче. Тепер зима. Ще до> 
весни місяця півтора. Раніше під такий час тільки й 'знали 
довгі свята, гучні іменини, а тепер скрізь самий неспокій. 
Чутки. Поголоски. Розмови. Похоже, ніби ведмедя наздога¬ 
няють у берлозі мисливці. 

XIX 

Павло Гайдук того вечора відвідав свого приятеля, чле¬ 
на артілі «Бджоли»—Сергія Бахорева. Поїш пустили Гай¬ 
дука на двір, йому довелося трохи постояти біля воріт. 

Бахорев—мужик довгий, рудий, кістлявий, з підстриже¬ 
ними вусами, з гострим у ряботинні НОСОМ, З ІДіруїГЛИМИ, од- 
вертими, вицвілими пукатими очима. Його вважали за глу¬ 
хого. Сам він говорив дуже тихо, але Гайдук був ‘певен;, що 
Оргій чує добре. 

Вони разом служили в артилерії під час німецької війни. 
3а. громадянської, коли Бахорев останнім часом посідав уже- 
командну посаду, так само опинилися поруч. 

Гайдук виявляв приязнь, Бахорев приймав. 

Коли, нарешті, впустили, Гайдукові довелося спочатку 
посидіти на кухні з паралізованою бабусею, матір’ю Бахоре¬ 
ва. її не виселиви з дому разом із чоловіком, бо син узяв 
йору до себе. 

Сергія на селі не вважали за глитая. Довго він був пос¬ 
варившись із батьком через свій шлюб. Коли Сергій, уже не 
хлопчик, повернувся з фронту, сподобалося йому молода, ду- 
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же весела дівчина, як виявилося—Марта, дочка бідняка— 
п’янички, Петра Савушкіна. Сергій не довго ходив за дівчи 
ною. Сказав їй одверто, що хоче оженилися. Маріга не запе¬ 
речувала. Зате батько, Микита Андрійович, із скандалом і 
сваркою виділив сина, що, може з меншим лукавством, але 
більшою господарською обачністю, почав своє життя з Мар- 
тою, що вславилася як добра жінка. 

І от останні часи принесли старому Бахореву багато не¬ 
приємностей. Восеии під нас хлібозаготівель, коли виявили¬ 
ся викрутні старого, багато добра 'перейшло нічною темря¬ 
вою на двір Сергія. Проти цього повстала слізним протестом) 
Марта, що вперше за п’ять років спільного з Сергієм життя 
посварилася з чоловіком. Навіть на руки схопила хлопча й 
на поріг ступила. Великі сварки й тяжке замирення внесла 
до хати Микитина захланність. 

Бахорев зйшов на кухню, і Гайдук помітив, що в хазяїна 
піджак у борошні. Чи може від цього Гайдукові в роті стало 
нудно-солодко, і він .зніяковів. 

— Здоров був, Пашо, що тарного скажеш?—привітався 
до нього по-дружньому Бахорев, обтрухуючи борошно з поли 
піджака. 

Гайдука знову почала стискати спазма. 

— Прохання є,—сказав він глухо. 

До кухні увійшла Марта з Миколою МиТькіном. 

—• Добрий вечір! Ти що ж, Павло Софроновичу, !в гості 
до старого прия*геля?—Спина Митькінові теж була в бо¬ 
рошні. . 

Гайдукові здалося, що ці люди дратують його. Він насу¬ 
пився й боявся, що спалахне. (У Гайдука вдача була гаря¬ 
ча). Тихо відкликав убік Сергія., 

— Я ц проханням до тебе. 

—* Ну, викладай,—промовив той так, щоб було чути 
Митькінові. 

— Восени, сам; знаєш, як мене обібрали. Останнє забра- 
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«я... А от узимку коняка перекинулася в дорозі. Допоможи. 
З нового віддам... 

І — Скільки треба? 

1— Якщо можна, позич пудів зо два. 

■Митькін підійшов до їх і весело ляснув Гайдука но 
плечі- 

і— Не бійсь, друже, дамо. Самі знаємо про все отаке. 
Лихо кого не спіткає? Виручимо. 

Гайдук здивувався. Адже Митькін ані трохи не славився 
як щира людина. 

1— Та якщо можна...—-протяговія непевно. 

|— А скажи, Пашо, тобі якого? Зерном чи борошном? 

— Я про зерно й не кажу. То справа фонду мені видати, 
а от борошенця б. 

— Дамо, — заспокоїв Митькін, перезирнувшись із Бахо- 

ревим. 

—• Треба допомогти, —погодився Сергій. 

— Кажеш, два пуди? А мішок приніс? 

Гайдук витяг з-під кожуха новенький мішок з білого по¬ 
лотна, на середині його тяглися дві червоненька рівні сму¬ 
жечки. 

Митькін ласкаво подивився на новенький мішок, розгла¬ 
див на колінах. 

— Якраз угадав. Точ'нісінько два увійде. 

— Так, більш не буде,—погодився Гайдук. 

—' Зачекай тут. Ми зараз... 

Митькін і Бахорев зникли за дверима. 

Митькін був сусіда Бахорева. На його дворі була база ар¬ 
тілі «Бджоли». Гайдукові спало на думку,- що борошно ма¬ 
буть буде звідти, але згодом заспокоїв себе. 

— Та мені що... Мені люди добро роблять. Хоч і глитаї, 
все яс таки люди. Митькін от, напевне, глитай, а серед- 
яйком любить прикинутись. Мода на це тепер. 

: -На підлозі Марта просяним віником збирала сміття. Гай- 
■ДУк. тільки зараз помітив, що на підлозі було розсипане 
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|Зерно пшеничне, вівсяне і просяне. Воно було забруднено ! 
розчавлене. 'Він навіть переступив з ноги па ногу. 

— Допомагають друзяки,—ввернувся він до Марти. 

Та на мить ізівела на нього очі іі зараз же вадвсірну- 
лася. 

— 6 .ще добрі люди, — сказав Гайдук, та як жінка не від¬ 
повідала, додав ще, —і гарні товариші. 

Хазяї довго не повертали. їхня шамотня і гамір чулися 
знизу, з комори. 

Марта зібрала сміття в ,корець. 

— Куди це кладені’, Марто? 

— Дробині покидаю, — сказала сердито .і винніша. 

— Добре життя твоїм курям, Марто, — промурмотів Гай- \ 
дук і згадав свого худого кабана, якому не сьогодні-завтра' 
нічого буде дати. 

Гайдука спіткали великі неприємності. Але в усьому він 
винуватив не себе, а владу. 

Восени під час хлібозаготівель хоч і був бідняк, хотів 
проте сховати сорок п’ять пудів. Викривши це, Гвоздьов 8 
усієї сили прискіпався до нього. Не повірив ні сльозам, ні 
благанням. Обібрав до нитки. І ще двічі намагався намасти . 
штраф, але вже не було на що. Збирався візникуванням 
поправити свої справи, та вже як вдруге виїхав, шкапина 
здохла. 

Митькіи і Бахорев повернулися, тягнути за собою мішок. 

— Тут пудів два з половиною буде. Не стали ми по-ДУР’ | 
«ому пересипати. Бери з цим, а твій мішечок хай у нас по¬ 
гостює. 

Гайдукові здалося, що в його мішок влізло б більше, про- і 
те сказати про це побоявся. 

— Дякую. 

— А коли повернеш, Пашо?—опитав Митькін. 

— Я вже з нового, як сказав... 

—* Ну, звісно. Раніше вже й чекати -нема 'ікхго... 

Гайдук намірився йти. 
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_ Л до колгоспу не збираєшся? 

_ р{і > _.хитнув сердито головок» Гайдук,—-ніколи. 

Бахорев відійшов убік, а Митькін, ніби наміряючись до¬ 
помогти підняти мішок, щільно гіідступив до Гайдука. 

| _.Аз кониною ,в тебе горе вийшло! 

І — Та не весело, що й казати. 

І _Ну, так слухай, друже,—сказав Митькін і поклав руку 

яа мішок. 

І_ Коли ®же допомагати, так давай справді допомо¬ 

жемо. 

К —. Та й за це дуже вдячний,—розм’як Гайдук. 

І —, Стривай хвилинку,—посадив йото на розмальовану 
скриню Митькін і поклав свої веснянкуваті голі руки на ко¬ 
ліна Гайдукові.—У мене до тебе пропозиційка е, коли хочеш 
послухати. 

І — Можна,—сказав Гайдук загіпнотизовано. 

— А пропозиція путяща й справедлива. Ти знаєш, що 
артіль «Бджоли» сьогодні розформувалася? 

— Та ну?—і, в голосі цілий рій здогадів. 

— Не їв цім річ—сказав Бахорев—«Бджоли» тут ні до 
чого. Тобі, Пашо, Микола Харитонович хоче сказати, що 
як ти до колгоспу не збираєшся, вія тобі в найми свою білу 
кобилу віддати хоче. 

— От, от білу. За плату тільки, по-божому. 

— Кобила хоч і не молЛда, та добра. 

— Я її знаю. 

' — Він тобі віддасть її в оренду, але щоб не надсадити, до¬ 
глядати як слід. І крім того, ані телень. 

— Так, правильно Сергій каже. Білу тоді віддаю, але як¬ 
що ти надумаєш до колгоспу, коняка моя, тоді віддаси, кому 
вкажу. 

— Розумію... 

— Згоден, по-християнському. Ось ірутои. 

Гайдук нерішуче поклав свою руку в мокру долоню Мить- 
кіна. Бахорев ударив но руках. 
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— Могорич тут ІЗ кого? 

— Буде,—сміявся Гайдук, не вірячи своєму щастю. Його 
збентежили глузлива усмішка і перелякані Мартині очі. 

Вирушили. 

Митькін вивів кобилу! на вулицю, передав повід Гайдуко¬ 
ві й сховав розписку, що написав Гайдук. 

Дружньо попрощалися. Мішок із борошном перекинули 
на спину коняці. Біла тремтіла й пирскала від холоду. Мить- 
• кін додав ще раз. 

— Тільки, Пашо, дивись не наполягай... Коняка не мо¬ 
лоденька. 

XX 

Біля держспирту до пізньої ночі, топтали сніг. «Уповно¬ 
важений» ценгроспирту товариш Вялшн моторно виймав з по¬ 
лиць дедалі рідкіші ряди пляшок. Приймав полатані селян¬ 
ські карбованці, що їх тільки для кооперативу та центро- 
опирту берегли мужики. Товариш Вялін двічі намагався за¬ 
чинити важкі дубові двері з внутрішніми залізними гаками, 
але це йому ніяк не щастило. 

— ІІ’емо, поки живемо,гунявив Васюков, що відтоді як 
«радянська влада скривдила» його, частенько випивав. 

— П’ємо, звичайно,—підбадьорював себе хитаючись Са- 
вупжін.—Я теж п’ю. Як же мені не пити? Я зроду бідняк. 
Так і буду, але при мені радянську владу не лаяти. Радян¬ 
ська влада повинна мені допомагати. А коли не допоможе, 
сам лаятиму. Скаржитимусь, до ЦВК Дійду й самому Калі- 
ніногаі скажу: як ти мене не жалієш, коли я бідняк і па це 
постанова є... А ти, Васюков, глитай паршивий. 

Поки Васюков вовтузився з Савушкіном, борюкаючись і» 
ним на снігу, навколо народ, з радісним верещанням, підохо¬ 
чуючи, підтакуючи, тішився видовищем, як сильний Васюков 
розтирав сніг, сльози й кров по обличчю плачущого Савуїп- 

«і на. 
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Дронов розплющив очі, і перша думка його була: 

— Село... 

Його збудив старий Телешов, що з ним умовилися з вечо- 
>а. Дронов зразу (почав одягатися, як це чоловіки роблять 
І \ військовім побуті під час великих маршів. Після цього вія 
искочив на вулицю. Йому впало в око велике пожвавлення 
адворі. 

[ Була п’ята година ранку. Місяць високо стояв над горами, 
іщ вже темніли брилами. Сів у санях. Старий дав йому ко- 
Ьуха. і *'Ш 

Г — Одягніться. Він чистий, тільки трохи дхне чиньбою. 

Дронов одяг поверх куртки кожуха. Чотириденна снігова 
дорога багато вже його навчила. «Накинені» матір’ю повстя¬ 
ники знову стали в пригоді. Старий сів уперед, підібрав під 
■себе трохи сіно, поправив де було треба сісти Дронову, і сани 
винеслися на вулицю, що йшла високим валом поміж будин¬ 
ками. 

?. — Це Чарський тракт,—махнув він уздовж шляху. З за¬ 
плющеними очима їхати можна. 

Ледве проїхав сто кроків, як Дронов спинив коні. 

Шляхом ішла купка людей, серед яких він упізнав Тур- 

кіна. 

— Почав...—подумав Дронов, побачивши, як слухали се¬ 
ляни пояснення Туркіна. 

— Федю! 

— А Мишо, ти. Вже ідеш? 

— Іду, сподіваюся, незабаром побачусь... 

— Як же, за півмісяця буде районна нарада колгоспни¬ 
ків. 

— Ну,—сказав оія, простягаючи руку Туркшоиі. 

—■ Побачимо,—відповів Туркін, і в йото очах Дронов 
•холив ту саму разючу непевність, що роздирала його зсе¬ 
редини. 

Ну,—сказав він, простягаючи руку. Туркінові. 
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Туркі-н піймав руку, обійняв і поцілував Дронова. 

— Тільки одне,—сказав він серйозно, — ухвалюючи щось 
Мишво, не квапся. Без метушні... 

Дронов скочив у сани. Він був зворушений. Коли трохи 
від’їхали, він повернувся, хотів махнути Туркінові ще раз, і 
але того закрили наблизившись сани. 

На краю села його наздогнав Клунін. Трохи їхали вкупі] 
а потім шлях його звернув ліворуч. Вони щось кричаш одна 
•одному. Слова ледве долітали й були незрозумілі, але й без то¬ 
го' вони обидва вгадували їхнє значення. 

— От шлях на Миколаївку, — пояснив старий. 

Туг, у голому полі, холоднеча була гостріша. Вітер розгу- 
.лявюя. Дройову кожух здався дуже захисний. Зовсім вліз у 
нього. 

Коли прокинувся, ясне сонце вже стояло високо. Старий 
Телешов ішов пішки поруч саней. Дронову- було жарко, він 
розстебнув кожух і виліз. 

Сонце й зніг засліпили його. Шлях ішов від г ; р до відкри¬ 
тої рівнини. 

—• Скільки їдемо? — спитав Дронов.— Добре заснув я. 

— Сумління у вас чисте. Та вже п’яту годину їдемо. 

Дронову хотілося розмовляти, впевнюватись, еадовольни- 
» ти свою цікавість. 

— Велике село Алешино? 

— Так, середнє. У нашім краю такі села не можна вва 
жати за великі, так дворів із шістсот набереться. 

(Дворів, дворів. — подумав Мишка. Звичайно, так пи¬ 
шуть в колгоспній літературі теж. Ех, краще б я туди часті¬ 
ше зазирав, занепокоївся він). 

— Кажете, шістсот. Це чимало. А скільки в колгоспі? 

— В нашому? — запитав старий гостро. 

—і Як у нашому? Як мені відомо, два колгоспи є і обидва 
наші. 

— Ну як, з якого погляду, — промурмотів старий незадо- 
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волено,—у їх близько 1 сорока п’яти, а у нас набереться ві¬ 
сімдесяті шість. 

Словам сказати—сто тридцять. Мало. 

А я так цих сорока п’яти не рахую. 

| — Чому то? 

Суспіль тлитаї... 

; Глитаї в колгоспі. Дивно щось... 

Ну, коли не самі глитаї, то їхня ірідня. Однакові собаки. 
Дронов почав нервувагися. Довто йшли мовчки. 

Ну, приїдемо, подивимось. 

Так, оце буде певніш. 

і \ — Хіба :в свердловському колгоспі жадного середняка не- 

' має ? 

Ні як же? є. Навіть в управі о — Трохим Дума. 

.— Ну, бачите. І тих треба притягти. Ми ж у спілці з се- 
; редняком. 

Тяжке становище... 


— Хіба в «Бджолах» ні одного бідняка немає? 

— Усі до одното товстопузі. Нікого з наших не прийма¬ 
ють,. Пай встановили такий. Ні, невірно кажу. Стьолку Мед- 
вєдєва прийняли, хоч і бідний із бідних. Потім, звичайно, най¬ 
митів мали. Та ще й як. Не гірше за. панів. Кол-гош.—Старий 
плюнув. 


Дронов засміявся. З кількох слів старого йому багато чого- 
стало ясно. 

— Пряма ви людина, Захаре Сидоровичу. 

—• А що мені. Суходільному королеві нема чого боятися 
морських боїв. 

— Ви кажете, дядю Захар, що знали товариша Свердло¬ 
ва... 


— Щеб пак. Ми разом були в Карим! Я туди потрапив- 
етапом за п’ятий рік. Двадцять років відбував. Тоді я ще був 
ою! Коли козаків на пас напустили, я вкірав у іїх ішість коней. 
Офіцери стояли у самого трафа в Ухабіні. Я коней найкращих 
шість штук... Та за Чари й загнав їх. І шукай вітру в полі. 
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— А навіщо вам коні красти треба було? 

— Такий момент був потрібний, метушня: поки козаки 
коней шукали, кому треба й поховалися. А тоді в нашім 
краю багато потрібних людей ховалося. 

— Розумію,—сказав Дронов серйозно. Ясно відчув по¬ 
руч себе живий уламок минулої епохи. 

В сніговій далечині щось темніло. З’явилися будинки. 
Пристяжна гучно заіржала. Позаду почулися дзвоники. Ста¬ 
рий схопив віжки й скочив у сани. Дронов сів. Коні пішли 
жвавою ристю. Дзвоники дедалі ближче. Старий насилу стри¬ 
мував коні. 

— Ну, дурні, радянські лошата. Ще буде час вам потан¬ 
цювати. 

Будинки, виявилося, належали до чужого хутора. Дроно- 
ва чимраз більше наздоганяла ззаду трійка. Він повернувся. 
Перед санями неслися легкі, відгодовані коні. Порівнялися. 
Коні Телешова пішли вскок. Кілька секунд тривали мимо¬ 
волі перегони. Старий стримував коні. Дронов впізнав Фо- 
міна. У санях хтось махнув рукою. З-за застебнутого коміра 
виринув усміхнений рот. 

—■ Добридень,—задзвенів жіночий голосок. 

— А, добридень—закричав' відповідаючи Дронов і під¬ 
нявся на коліна в санях. 

Сани Фоміна винеслися вперед. Дронову хотілося закри¬ 
чати старому: 

— Жени, жени,—але нічото не сказав. 

Сани Фоміна випереджали дедалі більше, і нарешті чути 
було тільки дзвоника. 

Дронову зробилося сумно. 

— От проворні коні, випередили колгоспних. 

Йому в цьому нападі суму відчулося щось символічне, та 
він поспішав швидше відігнати зайві думки. 

— Кажуть, Фомія енергійна людина,—.почав він розмову. 

— Енеґрійна, енеґрійяа,—(енеґрійна, всміхнувся Дронов. 
як це в нього симпатично виходить). 
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_— Справді—казав далі старий,—енергійний, тільки е пи¬ 
тання, для кого він такий. 

— Як так? 

Та так, що насамперед для себе. 

Мені інакше поясняли. 

Та він знає, кому як показатися. Пройдисвіт. Він і в 
місті жив прикажчиком, на військовій службі до унтера ви¬ 
служився. За громадянської теж ґав не ловив. 

Жоні ізлякалися чогось. Кинулися вбік. Старий завовту¬ 
зився з віжками. Коли виїхали знову на шлях, старий казав 



цапі... 

«Бджоли» так само ліквідувалися. Думаєте, це не його 
справа? Він до нас прийшов і каже:—Всі «Бджоли» до нас 
вступлять, прийняти їх треба.—А до партії всіх приймуть? 
Г — Так колгосп все ж таки не партія. 

— На селі це так. 

[ — Ну й що ж ви ухвалили? 

•, — Ухвалили зачекати, поки ви приїдете. 

— Бачите, тут уже допустилися помилки, треба було їх 
прийняти з усім майном, а далі подивитися. 

— Ні, нізащо,—крикнув дідуган, і його очі люто забли¬ 


щали. 


XXII 

Незабаром затягло небо. Коли минули ґуральню, знялася 
хуртовина. З усього було видно, що ночувати доведеться в 
Чарах. Біля ґуральні вони поснідали, Дронов відкрив кон¬ 
серви, а старий почастував його сиром. • 

— Це вже колгоспний сир,—хвалився Захар. 

Дронов із побожністю взяв сиру, і може через те "ВІН йому 
здався на диво смачним. 

-— Яв житті такого не їв,— сказав він серйозно. 

Хазяйка принесла зім’ятий самовар. 

-- Тільки но виїхали ваші ал-м.ічіеікі,—сказала вона. 

Коли лишилися самі, Дронов знову звернувся до старбто. 
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— А лро вчительку якої думки ви. дядю Захаре (хотіло¬ 
ся про неї довго й багато слухати). 

— Правильна дівчина Наталя Миколаївна, хоч куди, 
просто вогонь. 

Старий замовк, не бажаючи, очевидно, розводитись. Дро- 
нову стало нудно. Він почав поспішати з від’їздом. Потайки 
сподівався в дорозі наздогнати Фоміна з Наташею. 

Коли від’їхали від ґуральні, старий витяг з-під соломи 
рушницю. 

— А це навіщо? 

— З бандитами можемо зустрінутися. 

Дронов потягся за револьвером. 

— Ну, не з такими, з четвероногим — махнув рукою 
старий. 

— Розумію... 

Старий з-під соломи витяг ще товстий вузол мотузок. На 
кінці одної з них мотався жмут соломи. 

— Це солома на те, щоб кинути. Ну вовки й хапають... А 
воно стріляти й зручніше. Завжди рекомендується. Коло сіл 
сіромаха й без того відстає, якщо не дуже голодний, а тепер 
і взагалі потепліло. 

Сутеніло, як в’їхали в Чари. З вікон світло гасових лямп 
кидало на сніг золоті плями. 


Коні, самі знаючи дорогу, звертали на постоялий двір. 

Дронов, не скидаючи кожуха, узяв свої речі й піднявся по 
сходах. Біля дверей довелося довго вовтузитися. Нарешті- 
зсередини відчинили. Дронов у клубах пари поплив у примі¬ 
щення. Хтось сердито кинув: 

1 — Скоріше зачиняйте двері. 

Кімната була довга, з полами, з великим обструганим сто¬ 
лом посередині. Очі Дронова впіймали зразу два знайомих 
обличчя. 


— Ага, вони тут. 

Фомін піднявся назустріч, 
до своїх речей. 

182 


І Л 

узяв з рук чемодан, поставив 


...У, . . 1 





















— Змерзли, товаришу? 

— Та що ви? 

Дронов скинув кожуха. Він був плечистий, високий. Здо¬ 
рове рожеве обличчя було поголене, і його відкритий міський 
профіль учителька 'роздивлялася із приємністю. 

[ — Я вже злякався ,що не наздоженемо вас,—сказав иі.н, 


вітаючись. Фомін не встиг заховати посмішку. Було незрозу¬ 
міло, з чого він радіє: чи з мимовільної похвали конам, чи з 
джиґунського запалу москвича, 
ь — Старого де лишили?—спитав він у Дронова. 
і — Коло коней там порається. 

— Піду подивлюся. 

Дронов по-домашньому сів. Крім їх у кімнаті сиділи два 
селянина, тут таки на полу жінка вовтузилася з дитиною, що 
кричала. 

’ —• Вам хотілося конче нас наздогнати?—спитала Натална 


задерикувато. 

> —* Конче,—щиро признався Дронов, почуваючи, як об¬ 
личчя його заливається кров’ю. 

—' Вам моє товариство ще встигне обриднути...—Рангом її 
обличчя стало неприязним. — Скажіть, ви до нас надовго, на 
тиждень, на місяць? Взагалі на ґастролі? 

— Ні, щонайменше на рік. 

Вона засміялася. 

— 1 Ну це хоч має раці в». Я бачу, вас ця перспектива не 
дуже тішить. 

— Навпаки, —сказав Дронов спійманий. — Навпаки, як¬ 
що ви там теж будете. 

—- Вас, видать, у Москві непогано вчили компліменти го¬ 
ворити. 

— Слово чести,—і Дронов відчув, що каже правду, —на¬ 
віть і на думку не спадало компліменти говорити. Кажу ціл- 

• ком щиро. 

Дівчина зробилася серйозною й суворо промовила: 

— Тоді іне треба, товаришу Дронов. Немає ніякої рації. 

Але зараз же не стримала усмішки. 
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— Я вже думав, що образив вас,—зрадів Дронов. 

— Е, дурниці. Кажіть, що хочете. Однаково жадному сло¬ 
ву не вірю. 

— А все таки колинебудь та повірите. 

— Навряд... Ви гадаєте, що я якась сільська дурненька 
дівчина, та й до того ж... Ну, гаразд. 

— Що ви хотіли сказати? 

Повернувшись, Фомін (застав їх у веселій розмові. 

— Старий зараз прийде. Тільки коней упорає. А ми сі¬ 
даймо вечеряти. 

Фомін пошукав серед речей і поклав на стіл гарну кили¬ 
мову торбу з харчами. 

— От добре зроблено,—почав вихваляти Дронов. 

— О, в нас на селі й краще знайдете. 

— Мені спало на думку. Наталю Миколаївно, зорганізуй¬ 
мо жінок у килимову артіль. Взимку вони можуть система¬ 
тично працювати. Збут для таких речей буде. 

—' Ага,—зрадів Фомін,—видко, що товариш організатор. 
Зразу до праці береться. 

В очах учительки Дронов побачив похвалу й солідарність. 

— Це завдання головним чином на вас дивиться, Ната¬ 
лю Миколаївно,—сказав він приязно. 

— З радістю,—погодилася вчителька. 

Коли прийшов старий Телешов, про якого Дронов між 
іншим зовсім забув, вони вже вечеряли. 

— А це ви й забули, — пожартував старий, піднімаючи 
над своєю головою гармонію. 

—• Та-., ще ж моя люба гармонія,—і він м’яко взяв її з рук 
строго й ніжно притиснув до грудей. 

—* Ой, як ви перелякалися,—сміялася вчителька. 

— Грати можете?—'зацікавився Фомін. 

— Трохи.—сказав Дронов, але в його тоні почувалася 
навмисна скромність. 

Старий озирнувся на баґаж. Коли він помітив, що речі 
лежать вкупі з речами Фоміна, насупився. Фомін помітив це 
й по-дружньому підтяг старого до лавки. 
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— Сідай, дядю Захаре, вечеряти. 

— Спасибі,—промурмотів Телешов і подивився на Дро- 
. нова. і 

Дронов розсміявся, узяв його за плечі й посадив поруч 

.себе. 

і;,— Сідай, тату,—-крикнув він весело. 
ї Телешова принадила пропозиція, але все ж таки він сквап¬ 
но вихопив із свого мішка сир і кілька грудочок цукру. 

^ 3 дверей висунулася голова хазяйки й крикнула: 

|— Самовар. 

— ІДУ-У- 

Наталя Миколаївна швидко побігла туди, але Дронов на- 
.здошаїв її. Біля самовара сталася невеличка бійка. Гору взя- 
.ла вчителька, що з блискучою посмішкою перемоги пропли- 
,вла в сп’янілих очах Дронова. 

Поруч із сиром старого Дронов поклав коробку шоколад¬ 
них цукерків. 

і —і Знаєте що, я зараз буду хазяйкою,—'запропонувала 
Наталя Миколаївна, 

— Просимо, просимо. 

Вона швидко витягла з своїх речей серветочку, розіслала 
на краю стола. З’явилися ложки, цукерниця, чайничок, із 
якого вона налила в шклянку Дронова, в бляшаний кухлик 
старого й синю емалеву чашку Фоміяа міцного чаю. Сама во¬ 
на пила з маленької фаянсової чашечки. 

Частували одни-одного. Дронов уписував за двох. 

Фомін пропонував: 

— Ко.лібаси, будь ласка, груднинки, варених яєць. 

Старий уперто їв свій сир і тільки іноді брав цукерок із 

коробки Дронова. Раптом Дронов узяв шматок сиру, підняв 
урочисто й сказав: 

— Це колгоспний сир. 

— Ви кажете як піп: «це тіло ічхшоднв»,—сміявся Фомін. 

— Так і є,—стуконув твердо старий. 

Замовкли. 
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— Ти чого, Загаре, гру днинки не береш. У чім ;річ?.._ 

охочував Фомін. 

— Індивідуальна груднинка—підморгнув Мишка. 

Сміялися. Старий так само посміхався. 

Дронов відрізав шматок ковбаси й поклав на хліб старому. 

— Тату, треба всі привашо-влаонтщкіпруднинки, індиві¬ 
дуальні ковбаси й одноосібні варені яйця — стерти на порох. 
Геть одноосібні харчі. їж. 

До сліз 'реготалися. 

Старий доторкнувся до ковбаси. 

Дройову вдатися в тямку його руки. Ці старечі пальці, 
здавалося, ніби красти намірилися. Дронова здивували ці 
невпевнені соромливі руки. 

— Ого, — ‘подумав він. —із міцних горішків, старий отой. 
У пильному тямущому погляді Наталі Миколаївни він знай¬ 
шов (звої думки. 

Фомін їв із поважним спокоєм. * 

— Добрий твій сир, Захаре Сидоровичу. Але гадаю, ще 
кращий створимо, коли для колгоспу Болдирівську машину 
заберемо. 

— Добра машина, — погодився старий і за всю вечерю 
більше й пари з уст не пустив. 

Після чаю вчителька попрохала Дронова заграти на гар¬ 
монії. Мишка не дав себе довго просити. Швидко відстебнув 
«рійна гачки, кинув ремінь на плече й перебрав клявіші. 

Дитина замовкла в кутку, дядьки підсунулись ближче, 
хазяйка постоялого двору теж виповзла 3 свого лігва з доч¬ 
ко нь підлітком. 

Дронов замислився, ніби намацуючи мотив. Потім почав 
пісню, що її вивчив його Гринюк. Це була сумна українська 
пісенька, летка, мелодійна: 

Стоїть шра, високая, 

А під горою гай. .. 

Дронов навіть і гадки не мав, що так вгадав настрій На¬ 
талі Миколаївни. 
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Вона виросла в козачій станиці Кубані, серед українців, 
і ця їгіюенька нагадала їй рідний край. 

Г\_ Може 'знаєте іце якихось українських пісень,—опита- 

іа, вона стиха, коли він скінчив. 

У репертуарі Дронова українських пісень більш не знай- - 
іялося, але він, щоб (розвіяти сум Наталі Миколаївки, .просто 
дивлячись їй у вічі, тихо заграв: 

Заплітала Дуия воюй, 

А за нею шмоамюцгощі... 

■ -Старий Телешов пожвавішав. Устав. Поли чумарки зат¬ 
кнув за пояс і тукнув: 

— А ну, Михайле Івановичу, бариню... 

— Наталю Миколаївно, коли не потребуєте, зробіть ком¬ 
панію. 

Вчителька, не давши просити, піднялася. 

Вона була невеличка на зріст, але дуже доладу (збудована, 
отже, не здавалася маленькою. Вона перебирала ногами в ма¬ 
леньких, дивовижно маленьких повстяничках, підняла над 
головою хустку й кивнула Дронову. 

Старий по-молодецькому бундючно тупнув ногою. Музика 
гримнула. Навколо дружньо підтримали. 

—• А ну, гоп... 

Ніжки Наталі Миколаївни рухалися все швидше. В очах 
Дронова все, іцо відбувалося, розтоплювалося в безкрає ща¬ 
стя. Старий уже не танцював. Тільки колінами відбивав теми. 
Пальці Дронова несамовито перебирали клявші. 

— Годі — махнула хусткою Наталя Миколаївна й упала 
на лавку. 

— Браво браво,—кричали навколо.—Просимо... 

Дронов повернувся до неї. їхні очі зустрілися. 

Мишка на мить ясно відчув, що вони стали один для од¬ 
ного більш ніж знайомі. 

XXIІ і 

Ще не синів світанок, коли Дронов прокинувся. Сів. І пер¬ 
ша думка була 
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— Село... 

Поруч, укрившись дохою, опав Фомін. Старого в кімнаті 
вже не було. Подивився на годинника. Пі<в на п’яту. 

Йому снився тяжкий сон... Він ішов у напрямі до села... 
Сам... Хоч ні... Поруч з одного боку ніби йшли, розпливаю¬ 
чись у просторі, якісь постаті й кричали йому... Раптом з. 
другого боку з’явилися люди, що їх він ясно бачив, до їх 
звертався а якимись болючими запитаннями, але відповіді не 
було... Він прямував далі... Манячили дахи... Шпиль дзвіни 
ці. І все прикрив, швидко напливаючи, туман. Він був на се¬ 
лі. І все увірвалося... 

— Туман... 

— А де вона? Так, так, її ж запросила хазайка до себе но¬ 
чувати. 

Фомін розплющив очі. Вуса його були оплутані, маши¬ 
нально став їх розчісувати. 

— Доброго ранку. Котра година? 

— Близько п’ятої. 

— Тю... от заснув ледар...—Фомін швидко скинув доху. 
Він був одягнений і тільки натяг повстяники. Зник за две¬ 
рима. Дронов ще лежав. Спочатку в нього не в’язалися ніякі 
думки. Хотілося схопити щось, після чого, здавалося, повер¬ 
неться знову звичайна логіка думок. 

— Аго, от... правда... килими. Неодмінно натисну на На¬ 
талю Миколаївну. Впіймаю на слові. Це не остання справа. 
Вона зможе нову галузь дати в господарстві. 

Ця думка відсвіжила й підбадьорила. Спричинений без- 
глуздним сном тяжкий настрій почав зникати. 

— А, що буде, те буде. На місці побачимо. А головне — 
ініціятива... 

Із хазяйчиної кімнати вийшла вчителька. 

— Ви все ще байдикуєте?—крикнула вона, швидко про¬ 
ходячи кімнатою. 

Дронов скочив і похапливо став одягатися, бережко пози- 
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раючи на двері, що зачинилися за Нагашею. Уже готовий. 
Вийшов на ґанок. 

Поволі світало. Його здивувала м’якість повітря. Дихаючи, 
■відчував густість пари. Наваживсь умитися свіжим снігом. 
Збіг сходами на двір. Раптом щось стукнуло по його голові. 
Далі—вдар у груди. На ґанку стояла дівчина й якраз наці¬ 
лялася третьою сніжкою в коліно. 

Дронов уже встиг зім’яти в руках сніжку й кинув. Сніж¬ 
ка поцілила в стовп танку, і сніжинки, розпорошившись, за¬ 
сліпили все обличчя Наталі. Вона, весело сміючись, сховалася 
за двері. 

Із стайні вийшов Телешов. Він піс у руках торбинки, па 
дні яких бовтався недоїдений мокрий овес. Старий весело під¬ 
моргнув Дронову. Прислішив збиратися, бо «колгоспні коняч¬ 
ки» незабаром доїдять сіно. Дронов побіг угору, швидко зі¬ 
брав речі й, щоб не забути, навмисне поклав згори гармонію 
Вкупі снідали. Старий, очевидячки, тимчасово відмовився 
від бойкоту «приватних» продуктів і смачно їв. 

Фомін під час усього сніданку був надзвичайно люб'яз¬ 
ний.. Коли вивели коней до саней, трапилася неприємність. 
Один із колгоспівських жеребців закульгав і, головне, не при¬ 
сяжний, а голобельний, буланий. 

Старий розгубився, повів коня, що дуже шкутильгав, до 
стайні, потім назад у двір. Нічого не знайшов, але було видко, 
що біль почувався, бо кінь, коли доторкалися, відбивався. 
Вийшов Фомін. Вія почав сам оглядати коня. Висловив спів¬ 
чуття. 

— Конче треба коваля, Захаре Степановичу,—тут щось 
із підковою. 

Речі лежали на снігу. Старий почухав потилицю й вий¬ 
шов до воріт. 

Біля ворог він повернувся до Дронова, ніби щось хотів 
•казати, та потім! зник. 

— А довго прововтузиться старий?—спитав Дронов до¬ 
садливо. 
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— Не знаю, все залежить від того, як. із конякою. Коли 
вся причина в підкові, то за годину і впорається. 

Сходами спускалася Наталя Миколаївна. Вона була 
одягнена в доху. На голові біла в’язана хустка, в пуху якої 
її обличчя здалося Дронову по-дитячому привабним. 

— їдемо?—-звернулася вона до Фоміна. 

— Та ми можемо, а от з товаришем Дроновим лихо. У ста¬ 
рого закульгав кінь. 

Наталя Миколаївна зробила комічну сумну Гримасу. 

— Знаєте що, їдьте з нами. 

— . З великою приємністю, —і одним махом поставив, свої 
речі в 'зелені санки Фоміна. Той допоміг йому вкласти їх і 
повернувся до вчительки. 

—і Наталю 'Миколаївно, коли вже так, дозвольте мені 
.лишитися. Поїду з старим. У мене саме в Чарському креди¬ 
товому на годину — півтори справа <є. Дорогу ви знаєте. . А 
товариша Дройова здасте біля ради Медвєдєву. 

— Але тільки я правлю,—жваво погодилася Наташа й 
сіла спереду. 

— А коли стомитеся, товариш Дронов погримає, віжки. 
Хай повчиться. Тепер він наш. Сільський. 

— Добре, добре. А ви, пасажире, сідайте,—звернулася во¬ 
ла з удаваною суворістю до Дронова. 

Дронов сів. Сани вилетіли із воріт. Фомін щось крикнув, 
але вони не почули за дзвоном бубекців. Дронов тішився з 
того, як впевнено тримала віжки Наталя Миколаївна, й щи¬ 
ро заздрив. Він обережно виліз і сів поруч неї спереду. Зру¬ 
чно вмостилися обоє. На одному повороті Наталя Миколаїв¬ 
на похитнулася. Дронов схопив її за талію і так держав її 
довго. Від незручної, незвичайної пози і від близькости ді¬ 
вчини йому зробилося жарко. Він невпевнено зняв руку. 
Зовсім збентежився. Наташа подивилась на нього й дзвінко 
розсміялася. 

— Ну, правте, ви, — сказала вона, стримуючи коней, щоб 
ішли поволі. 
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Спустилися крутим схилом Чари. Переїхали лід, підня¬ 
лися на другий берег. Тут вони були на височині. 

; Раптом Наталя Миколаївна показала вперед, 
і: — Бачите? Це наше село. 

Густа молочна рідина затяігла обрій. Дронову вдавалося,, 
що віддалік щось темніє. 



? — Не бачите? А, закрив туман, 
ї — Туман... 

;. — Так, за дим туманом... верст вісім до Алешина.... 

Дронов напружив зір. Навіть трохи піднявся. Нічого не- 
було видко'за густим повзучим туманом. Він сів, подивився 
на Наташу. 

— Нічого не бачу... крім вас. 

— Непоправний, — вона відвернулася, удаючи, ніби сер¬ 
диться. 

Иристяжний почав басувати. Наташа раптом вирвала 
віжки. Коні -злякалися й понесли. Обидва мало не попадали 
назад. Дронов, вчасно втримавшись правою ногою, схотгий 
за плече Наталю Миколаївну і раніш, ніж вона могла відхи¬ 
литися, поцілував її просто в туби. 

— Не... треба, — сказала вона уперто. 

Дронов бачив, що справді образив її, але від радости не 
знаходив слів. 

Так їхали мовчки кілька довгих хвилин. 

— Обіцяйте мені... 

— ІЦюбачте... 

— Це цілком зайве, товаришу Дронов. Без цього могли 
обійтися прекрасно. Ви гадаєто що я розплачусь чи що (і 
голос справді затремтів). Це, знаєте... 

— Наталю Миколаївно, я ніколи більше... якщо ви самі 
не захочете,—сказав він щиро. 
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Наташа спершу стримувалася, але тим рвучкіше прозву¬ 
чав її сміх. 

—' Комік! Ви гадаєте, що я, звичайно, схочу. 

— Сподіваюся,—сказав він із удаваною скромністю. 

— Ну, не сподівайтесь, — сказала вона, і в голосі вже не 
було образи. Знову мовчанка. Але цим разом мовчанка при¬ 
ємна. 

Дронов усе водив очима, шукав село. 

— Я хочу вас попередити, — 'промовила Наталя Миколаї¬ 
вна несподівано,—що на селі вам буде спочатку дуже важко. 
Про це хотіла побалакати з вами. Кулагін прохав.., 

— Дуже цікаво... Будь ласка. 

—• До минулої осени, поки хлібозаготівлі не стали гострим 
питанням, в Алеигані радянська влада існувала номінально. 
Розумієте? 

— Номінально — це назва чи що? 

—\ Ніби так. Тобто рада була, на чолі -стояв голова, вка¬ 
зівки діставали згори, виконували акуратно, але все ж таки 
фактично це була не рада. Бо не в цім сила як зветься — 
старостою, головою чи як... Вірно? 

—• Розумію. Глитаї орудували. 

— Ну так. Та тільки так, як ви кажете глитай, я за цим 
не почуваю нічого. Адже комуністи в Алепгані були теж, а 
•проте ио-справжньому пе було ради 

— Це я не зовсім розумію... 

— Я вам поясню. Алешино, бачите, село багате, тим то й 
реакційне. Реакційне ще й через те, пщ біля влади бідняки, 
що аж по горло в боргах у глитаїв (от як заплутано). А Але¬ 
шино невеличка точка в цій величезній державі. Бідняки 
позичили владу, віддали її набір, і комуністи не могли ска¬ 
сувати цю «традицію». 

— Ви хочете сказати, що Фоміи 

— Фомін це окремо. Я вам хочу оповісти тільки про ос¬ 
танні події, щоб вам не повторити помилок Гвоздьова. 

— Про цього Гвоздьова стільки балакають. 
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— Ну, є 'підстави! Багато чого він наробив. І не думайте, 
до тільки поганого. Але того, що він об’єктивно корисного 
зробив, того надто мало. Одне слово, ідо минулої «сени в Аде- 
пгині все йшло як слід. Був неп і неп квітнув. А коли держа¬ 
ві стало потрібне зерно, та до того ж плановим порядком, 
глитайні це, звісно, прийшлося не до смаку. Приїхав това¬ 
риш із центру. Це був бриґадир Гвоздьов. енергійна, навіть 
надто енерґійна людина. Особисто мені він не подобався з 
першого погляду. 

— Чи так? 

V — Слухайте мене серйозно. Я вам кажу, що мені він ду¬ 
же не подобався. Чекіст так, чекіст сяк—почав він в цього. 
А навіщо це було потрібне? 

— Правда. 

— Почалися заготівлі. Спершу йшло цілком гаразд. Він 
організував бідноту, оголосив класову політику, а другого 
тижня почав пити... Спочатку вони пили ,з Камоліном а з сек¬ 
ретарем 'осередку Харченком, що був просто (глитайським 
прибічником, а Комодін (непевний тип) зробився правою ру¬ 
кою Гвоздьова. Але хто винен, що в Гвоздьова обидві руки 
виявилось лівими? На квартирі він був у Сьомкіпих, глита¬ 
їв дуже мирних. Пили разом, і класова політика потроху за¬ 
губила своє обличчя. Він був владний, але необачний. Ви 
питаєте за Фоміна. Він був із ним, але був прикомандиро- 
ваний від сільради. І треба сказати, що Фомін був один із 
перших, хто після статті «Дубшнушки» викрив Гвоздьова. 

—- А конкретно, що сталося? 

— Почалося з того, що заготівлю почали з бідняків при¬ 
скіпуванням. А глитаї ніби добровільно здавали хліб. Тих 
бідняків, що намагалися приховати деякі лишки, він, для 
прикладу, притиснув. Правда, він казав в осередку, що по¬ 
тім поверне дещо, але до цього не дійшло. Тим часом Гвоз¬ 
дьов одержав кілька загрозливих анонімок. Тоді він кинувся 
в другу крайність: щоб виправити помилки, він накинувся 
на глитаїв. Влаштував демонстрацію. Примусив осередок ух- 
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валити резолюцію про те, щоб налякати ворогів радянської < 
влади, які не здають хліб. Зібрав молодь, партійці® і частину 
бідноти, пошили чорні прапори з написами: «тут живе ворог 1 
соціалізму», «бойкотуй заховувачів хлібних лишків». Скла¬ 
ли описки, треба сказати, цілком несправедливо. Туди, на¬ 
приклад, потрапило кілька колишніх партизанів. Молодь із 
дзвоном, галасом, биттям старого посуду, з чорними прапо¬ 
рами, рушила по вулицях. Біля ворог тих, хто був у списку, 
натовп зупинявся. Ворота мазали дьогтем. Малювали шибе¬ 
ниці. Прикріпляли чорний прапор. Траплялося, що входили 
в будинок, перевертали геть усе, хазяїнові на лобі дьогтем 
намазували хреста, на шиї тне якийсь знак і йшли далі... На 
відповідь другого вечора не зовсім тверезого Гвоздьова поби¬ 
ли, відняли в нього револьвера і до цього всього вкинули 
його в якусь брудну калюжу. Потім 1 приїхала міліція, комі- 1 
сія, прокурор. Осередок розпустили, секретаря заарештува- . ] 
ли, кількох глитаїв забрали. Гвоздьова зняли, звичайно. Пе- ; 
ремістили декого й у раді. Весело було, одне слово. 

По невеличкій павзі Дронов сказав: 

—■ Ви про Фоміна хотіли розказати. 

По обличчю Наталі Миколаївни пробігла тінь. Вона по¬ 
дивилася на Дронова. В очах була товариська серйозність. : 

—■ Знаєте, тяжко про цю історію говорити. На селі ба¬ 
гато пліток до вас дійде, але треба сказати, що коли до Гвоз¬ 
дьова біднота мовчала, так тепер вона надто багато балакає. 

—* Ви ріро Телешова? 

— Ні. Старий хоч і має свої вади, але загалом людина 
правильна. Саме правильна, інакше не назвеш. Щоправда, 
керівництва потребує. От Фомін—зовсім інше. Треба вам ска¬ 
зати, що Фомін тутешній, із бідняків і це він завягди під¬ 
креслює. Хлопцем учився в місті—прикажчикував. Коли 
повернувся на село, почав служити в Козьміних. Звідси за¬ 
брали на військову службу. Зробився унтером. На початку 
революції працював у ревкомі. Під час громадянської війни 
ховався. Потім, ніби з примусу, служив у колчаківській мі- 
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«ції. Незабаром утік. Тинявся десь по горах. Уліз до якоїсь 
наукової розвідної експедиції і під її захистом просидів усю 
громадянську війну. Коли буря втихла, він попав робити 
хліб і на початку непу опинився однім із найзаможніших 
людей на селі. 

І — А ного він так розбагатів? 

-— Тут багато непевного. За одніми відомостями він за 
роботу в горах одержав золото, іншу кажуть, що ніби коли в 
міліції служив, то... чимсь піджився. Є такі, що ладні ка¬ 
зати, ніби, коли білі відступали, він за Чарою керував неве¬ 
ликою трупою «роззброювальних» партизанів і... 

В цю мить, пристяжний став цапа. Коні захропли й пом¬ 
чали вперед. Дівчина схопила віжки й кивнула Вбік: 

'• — Бачите?.. 

Дронов повернувся. Змахнув сльозинку, що виступила 
від раптового вітру. 

Недалеко від дороги, сидячи на задніх лапах, сіріла ве¬ 
лика собака. 

— Вовк! 

Дронов скинув кожуха, вихопив револьвер. 

— Ні,—крикнула Наташа. 

Але вже прозвучав безсилий постріл. Коні підхопили як 
скажені, й стерті грудки снігу замайоріли в очах. 

— Тримайте,—крикнула Наташа. 

Дронов схопив віжки, але коней стримати було немож¬ 
ливо. 

Вовка вже не було видко, тільки сніг білів навколо. Копі 
дихали важко, зі свістом, пристяжна почала гикати. 

— Тримайтеся стовпів. 

Дронов трохи опустив віжки й побачив, як над жмутом 
соломи на .викинутій Наташею мотузці б’ютьюя івовки. В ру¬ 
ках Наташі чорніла Гвинтівка. 

— 1 Стріляйте. 

Вона мовчки похитала головою. 

*— Скільки їх? 






Наташа на пальцях показала чотири. 

Дронов засміявся. Йому здалося чудним, що двоє озбро¬ 
єних людей .перелякалися чотирьох вовків. З усього було 
видко, що Наталя Миколаївна віміє поводитися зі зброєю. 
Дронов не хотів здатися наївніш в її очах і не настоював на 
своєму. 

— Придержте коней, а то вони зараз попадають. 

Вони їхали через невеликий лісок. Дронов уже привчив¬ 
ся орудувати віжками. Отримував то одного, то другого коня. 

.Цілком несподівано вони опинилися на вулиці села. Коні 
сами пішли ристю. 

XXIV 

—^ От вам і рада,—сказала Наташа, спиняючи коней. 
Над будинком, помітним серед ряду інших, вкрай вицвіли» 
тріпотів лахміттям прапор. 

— Ну, з приїздом,—весело сказала вона й простягла 

РУку- 

— Коли побачу вас? 

— Коли буде вільний час, заходьте. 

—• Де живете? 

— У Блошиних. Тут недалеко, поруч школи. Опитайте, 
вам покажуть. 

— Неодмінно, неодмінно прийду. 

Дронов зняв свої речі, гармонію перекинув через плече 
й перескочив канаву. 

— Ей, хто тут?—крикнув він, увіходячд до приміщення . 
Дід із підстриженою білою бородою, з зовнішністю інтеліґей- 
та, висунув голову й через окуляри подивився на Дронова. 

— Вам кого? 

—• Голову або когонебудь.. 

— Крім мене зараз нікого немає. Ви, мабуть, із Москви? 

— Так. 

— Проходьте, будь ласка, тут холоднувато. Зараз прийде 
посланець, покищо погрійтеся.—Догодливо нахилився до 
чемодана Дронова, але той відсторонив його. • 
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_ Що ви?., я сам... 

у канцелярії, справді, було тепло. 

Мишка скинув колгоспну доху, озирнувся. 

; — Значить, приїхав. 

_Та за вами ж виїхали. 

_у Телешова кін закульгав. А ви хто тут будете, това¬ 
ришу? 

— Бачите, репрезентую тут радянську владу. Заступник 
поїхав до району, а голова навіть носа не показує. Бідняк. 
Бідняцькі інтереси ніби сторожить. Виборний. Ех, зневірив¬ 
ся я в народ. Що більше їх бачиш, то далі від. їх стаєш. 

; Дронову зробилося душно. Міркування старото впливали 
на його як гаряче куряве повітря. Спазмою душили. 

Як свіжий вітрець ускочив у кімнату Вічкуткін, витрі¬ 
щився на Дронова. 

— Приїхали? 

Засоромлений своєю сміливістю, додав тихо: 

— Добридень! 

—- Це наш посланець. Ватажок комсомолу. Вічкуткін— 
сказав Гіяцинтов. 

— А, комсомол? Здоров був, брату,—.зрадів Дроноз 
і ляснув парубка по плечі. 

{ Вічкуткін розквітнув. Стисли один одному руки. 

—- Я зараз, —сказав і щез. 

Гіяцинтов порався коло печі. 

— Сьогодні неділя. Але якби й у понеділок 'приїхали, 
однаково нікого не знайшли б. Медвєдєв гарна людина, тіль- 
шн який з ньото голова. Здається, він сам прийшов; видать, 
нема правила без винятку. 

Увійшов Медвєдєв і ніби зляканими, а більше цікавими 
очима подивився на московського товариша. 

— Товариш Медвєдєв?—спитав Дронов. 

— Так точно,—бовкнув той по-солдатському й зразу 
заметушився:—ей. Колю, Вічкуткіне, слухай. 

— Чого тобі? 
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-*-> Баґажок товариша треба віднести на квартиру. 

— А куди? 

— У Олександра Степановича в вулиці житиме. 

— вараз,—погодився Вічкуткін і тукнув через двері: 

— Сашо! 

Зайшов парубок і голодними очима став обмацувати з 
усіх боків Дронова. 

—■ Бери чемодан. До вас поставимо. 

Парубки швидко схопили речі. Вічкуткін спитав: 

— 1 Гармонію так само брати? 

— Звісно, звісно, чого здря питаєшся?' — наказував Мед- 
вєдєв. 

Коли хлопці пішли, голова нерішуче 'заморгав очима. 
Його роля була виконана, і він не знав, куди тепер себе ді¬ 
вати. 

— Хто у вас керівник бідноти? 

— А це в нас Захар Сидорович. Ви вже його знаєте. Ох, 
і завзятий ж«. 

— Тоді знаєте що, я спершу в своїми партійцями поба¬ 
чусь, побалакаю. 

— Це можна. Парубчак поверне, до всіх і збігає. Тільки 
не .дуже їх тут багато, усього п’ять чоловіка. 

— Нічого, малий перець, та міцний. Тепер я шостий. 

До кімнати увійшов чоловік. На ньому була добре поши¬ 
та, але вже зношена кавалерійська шинеля. На толові над¬ 
ламана сіра папаха з червоним суконним верхом. Хромові 
чоботи були блискуче начищені. Голене обличчя подзьобане 
ряботинням. Одне темне око неспокійно косило. Загалом він 
справляв вражіння військової людини, що давно вже, проте, 
не служить. 

Він увійшов мовчки, мовчки підійшов до голови, мовчки 
подав руку. Потім повернувся до Дронова й спитав: 

— Московський товариш? 

Дронов мовчки хитнув головою й про себе сміявся. 
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1 — Дуже приємно,—сказав той, не соромлячись і пильно 
розглядаючи Дрояова.—Я вас, товаришу, бачив колись. 

В _ Усе може бути,—погодився Дронов. 

В' На східпьому, може, фронті? 

- Ні. 

— В Омську бували колинебудь? 

— Ніколи в житті. 

— Ну, тоді на Вранґел і всякому, чи що... 

— Я ніколи ні на якому фронті не був,—сказав Дронов, 
щиро ніяковіючи. 

— Ну тоді я вас сплутав. Ага, так, пригадую навіть із 
ким. Це було на польському фронті, тоді я в башкирській 
брнґаді служив. Там був такий лолітрук, до вас подібний. 
Ух, і хлопець же був. Теж москвич. З Путиловського. 

— Путиловський завод, товаришу, в Ленінграді. 

— Ну так ленінградець був, путиловець.— І він, наче й 
не було нічого, почав довго оповідати, як під Києвом у двад¬ 
цятому році башкирська бриґада садонула польську армію 
просто в саму печінку. 

Медвєдєв почав помітне нервуватись. І коли Дронов від¬ 
вернувшись закурював, краєм ока помітив, як голова пхнув 
прибулого в бік. 

і- —і Петре Осиповичу, сходив би ти до Писаренка в кол¬ 
госп, сказав би, що його просять сюди. 

— В чім річ? 

— Товариш хоче зібрати нартійців. 

— Та я ж сам і є партієць. 

— Як ваше прізвище?—-зацікавився Дронов. 

— Комолін,—сказав той притихлій. 

— Комолін. Так, я чув уже про вас. Так скажіть решті, 
Щоб прийшли сюди. 

Комолін знехотя встав, видко було, що з приємністю ВІД¬ 
МОВИВСЯ б від доручення, але не наважувався. В цю мить 
Увійшов Вічкуткіп. 

! . — Речі Здав. 
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— Ну, а тепер скоріше до комуністів,—сказав началь¬ 
ницьким тоном Комолін—та моторніше.—І наче нічого не 
сталося, попрохав цигарку у Дронова. 

Дронов вийняв пачку (вія розмовляв із Медведевим лро 
котіоспи) і мовчки проетяг Комолінсві. Той ґаляитно витяг 
одну, постукав мундштуком об ніготь великого' пальця, за¬ 
палив сірника і, не закурюючи, чекав, поки Дронов наготує 
свою цигарку. 

Коли Дронов закурив, він потяг вогонь до своєї цигарки 
і, випустивши розкішний клуб диму, промовив: 

—< Цигарки не з поганих. Перший сорт «А».. 

Медвєдев щиро дивувався, як легко поводився Комолін 
Щ москвичем. 

— Ну й наволоч,—подумав він із заздрістю. 

Далі буде 

ОЛ. МАСЛЯНИЙ 

НАД РУДНЯМИ 


Завжди тут робота 

швидкою ходою. 
Завжди тут стукіт 
машин, 

Завжди пробігають 

вагони з рудою 
Дзвінь, стук, дзвінь... 

Над руднями гама 

крицева—ударна! 
Снує металеві пісні; 

Чому ж шахтареві 

нудитися марно. 
Пісень не співати 

про дні ці ясці? 
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з Коли над рудою— 

риштовання криці 
І шахти-гіганти ростуть, 

Тай хай же лунають шахтарські пісні ці, 
В них вибухи, 

пориви, 

рух." 


Жовтнева Рудня 
Криворіжжя 

МИКОЛА УДЕШК 


ПІСНЯ ПРО П'ЯТИРІЧКУ 

Ей, пісне моя, 

громами 

грими 

про наші 

сучасні дні. 

Ей, пісне. 

чуєш: 

^ — Ми 
•'запалили нові 

вогні. 

В однім цесі, 

де гамір, 

машини, 

де життя 

біжить 

Тереком— 

річкою— 

народилась 

велика дитина, 
і назвали її 

п’ятирічкою. 

Ну, дитино моя, 

скажи мені. 


201 





Хто ще буЕ 

такий, 

молодий? 

Я не чув ще 

такого імени, 

Я не бачив 

такиз? 

подій. 

Ось тобі 

тільки 

третій рік, 
а вже робиш 

сміливі кроки. 

І я вірю, 

що скоро 

ти будеш вгорі, 

що ти будеш 
доросла 

в чотири 
роки. 

БОРИС БЕЗДОМНИЙ 









СТИХІЙНЕ ЛИХО 

1 


Для кавалерійської частини літо минає у навчальних виїз¬ 
дах. Червоноармійці і командний склад знають труднощі по¬ 
ходів, проте раді змінити оточення. У полі, підчас репетицій 
майбутніх боїв знайде собі продуховину енергія, назбирана за 
період зимового перепочинку. В стайнях лунає урочисте ір 
жання коней, що викрашаються новим дзвінким взуттям і пе¬ 
редчувають далекий перебіг. 

Напередодні виїзду відбувається медичний огляд людського 
складу-, щоб виявити слабих і не брати з собою обтяжливого 
балясту. Огляд робиться в червоних кутках відповідних 
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^ескадронів. Голі люди підходять по черзі до лікаря, що недба¬ 
ло накинув на себе білий спецодяг. 

Г _Заявляйте, товариші, заздалегідь, коли хто себе зле по¬ 

чуває, а то в поході з слабими морочитися тяжко. 

— Певна річ:, товаришу лікаре. 
к,.— Кравчук, покажіть но ваші чиряки. 

І — Та позагоювалися вже. Мені мікроб щодня мастив якоюсь 
хтіоловою мастю. 

— Який мікроб? 

— Та санінструктор Коваленко. Він нам завжди лекції 
розказує про заразу, про мікроби, то ми його в ескадроні 
так і назвали—мікробом. 

■ — Справді, позагоювалися, зможете поїхати. Далі. 

Підходить червоноармієць. В нього лікар виявляє великі 
достиглі фурункули біля правого стегна і лівої гомілки. 

— Вам доведеться лишитися. 

— Та, товаришу лікаре, чого ж лишатися, коли тільки два 
маленьких чиряки на шенкелях. Нудно тут буде, коли полк 

«Оїде... І \ ■ Д 

— А ти шенкеля дома покинь, та й їдь,—глузує червоно¬ 
армієць, що заступає свого засмученого товариша, 

— Здоров, далі!... Далі!... Далі!... 

В порядку черги підходить червоноармієць кулеметного 
ескадрону Вітрогон .У нього завжди сила скарг на всілякі бо¬ 
лі. Його вже і в стінгазеті відчухрали за симуляцію і вивті- 
кування від нарядів. 

— Як ся маєте сьогодні? 

— Зле, у грудях болить. 

— Покажіть точно, де саме болить. 

Вітрогон, щоб не помилитися, описує долонею велике ІІОЛО, 
вро всякий випадок захоплюючи й живіт. Лікар вистукує 
«слабого», бере стетоскоп, уважно вислухує і після того кате¬ 
горично заявляє: «Нічого нема—поїдете». Вітрогон, збентежив¬ 
шись, дивиться в землю і перед тим, як одійти, звертається 
до лікаря: 
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— А не можна у вас ного попросити від мозолів? д то 
через них життя немає. 

— Зайдіть до амбулаторії—дамо. 

Почувся смачний мотив сурмача, що об’являє початок обі¬ 
ду. Ескадрони йдуть кожний в супроводі свого старшини, В 
задніх лавах якийсь червоноармієць відповідно до мотиву сур¬ 
мача заспівав: 


'Бери ложку, 'бери бак, 

Нема ложки, шаагай так. 

Справді ложка є у кожного, завинена в чистий шматок 
паперу і міцно стиснена пальцями правої руки, як важлива 
зброя. 

— Вітрогоне, ви чого тримаєте ложку за халявою, гігієни 
не додержуєте? 

— Та я. товаришу старшино, туди її запхав, бо так звик 
на селі. Ніби зручніше, здається. 

— Час одвикати: хутко рік в Червоній Армії. 

— Скинути шапки—лунає коло входу в їдальню голосна 
команда старшини. 

Червоноармійці, заходячи, розміщаються за довгими сто- 
’лами, де вже парує в бачках масний борщ. 

— Гарячий борщ, даєш його,—люблю. 

— Струнко! Товариш командир полку! Вартовий но кухні 
відділовий командир першого ескадрону Супрунов. 

— Вільно! 

До кухні, лцо окремо від їдальні, прийшов командир полку 
Тимошенко в супроводі начальника постачання дивізії. По¬ 
вар заметушився, знаючи, що комполку црийшов покоштува- 
ти обід. Тимошенко, не покладаючись на санітарний нагляд, 
часто приходить до кухні, пробує страву і неодмінно нахе 
дить якінебудь дефекти. У догонь за поваром, коли той іде з 
двома мисками по обід, почулося: '«Та зачерпніть там з ка¬ 
зана яко мога глибше, щоб було таке, як у всіх». Поясняючи 
свою думку, комполку каже до начальника постачання: «А 
то інший меткий зачерпне зверху наймасніше для начальни¬ 
ка—ось тобі й проба». 
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!_ 4 тепер принесіть мені перчиці. Страшенно люблю борт 

із перчицею. 

Тямошенко їсть зосерджено, старається відчути всі смакові 

«відтінки страви. 

‘ _ Товаришу поваре, дайте но ложку начальникові поста¬ 

чання— нехай сьорбне мого борщу. 

Начальник постачання починає їсти, і в ту ж мить очі 
йому заходять слізьми, обличчя незадоволеяо морщиться. 

— От наперчив—ну—ну!— Бодай тобі. 

. — А я люблю, щоб був міцний; іди до відра, виплюнь, 
а то почервонів, як обпарений рак. 

У книзі завітань з’являється новий запис: 

«Борщ добре зготовлений, каша гречана гарно упріла і мас 
досить жирів. Вага порції—120 грамів. Хліб житній з неве¬ 
ликим закальцем. Неодмінно купити липких мушників і по¬ 
розкладати в кухні. 

Комполку Тимошенко », 

— А ну, куховари, покажіть ваші руки. Нігті пообтиЖйте 
•сьогодні, а то там засівна площа завелася. 

’ : — Пішли в їдальню! 

По дорозі Тимошснко каже начальникові постачання: доб¬ 
рий у нас повар, на понадтерміновнй остається. Пошлю на 
кулінарні курси, неодмінно пошлю. 

— А оце нам шефи подарували,—каже комполку, показую¬ 
чи на церату, що вкриває довгі столи,—і портрети вождів по¬ 
дарували, і гасла намалювали—до-обрі хлопці. 

Тимошенко думає, як багато дістав полк від шефів і додає: 

.— А за це наші командири навчають їх отрілкової спра¬ 
ви. показують, як з протигазами поводитись —от воно як. 

Післяобідня мертва година кінчилася. 

Червоноармійці сквапливо заправляють ліжка, вмиваються, 
ліжка стоять рівною шеренгою, з-під переднього краю сірих 
ковдр виглядають білі простирадла. На стіні прироблений ряд 
шуфлядок: на мило, на зубний порошок, на зубні щіточки, 
їдуть чистити зброю. Старанно мастять оливою кожну мета- 
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леву частину, намотують клоччя на шомпол і витирають дуло 
рушниці, після того пробують, чи чисте дуло, білою, насиче¬ 
ною оливою шматинкою, намотаною на шомпол. Коли на шма¬ 
тинці немає слідів бруду, значить, можна показати відділово¬ 
му. Ройовий командир бере рушницю проти світла, милуєть¬ 
ся на чистоту ґвинтового ходу і каже: «можна йти на стай¬ 
ню—прибирати вже грали». 

На стайні Кравчук помітив, що з його конем діється щось 
непевне, і побіг покликати ветеринарного фельдшера. 

— Товаришу ліпком, чогось мій «Кур’єр» нездужає, вівса 
не шамає, рідким ходить, сумний такий стоїть. 

— Коли це з. ним почалося? 

— Та оце сьогодні, а тут уночі виїжджати, лихо та й годі Г 

Ветеринар довго морочиться коло «Кур’єра», наостанку 
заспокоює Кравчука, що нічого серйозного нема і кінь зможе 
мі ти у похід. 

— Перед виступом ще раз подив,люся. 

— Певна річ. 

II 

Згідно з наказом вставати засурмили о першій годині ночі 
Протягом п’ятнадцяти хвилин червоноармійці поодягалися, по¬ 
заправляли ліжка, повмивалися. 

— Ой, запарився я, аж упрів. 

— От тобі на, запарився; а як на тривогу вставати. Я 
пам’ятаю, першого року моєї служби вся дивізія на тривогу 
виїжджала. Зірвався я, почав натягувати чобіт—що за чорт? 
Пе лізе. Отав на землю—не лізе, тягну за вушка—не лізе. 
Всі хлопці вже в шинелі повдягані, а я з чоботом морочуся. 
Підбігає до мене старшина: «<Ти ж, каже, лівий чобіт на праву 
ногу натягаєш». Було діло, мало наряду не дістав. 

— Ну й доріжка нам стелеться,—заявив Кравчук, що вже 
встиг вискочити на вулицю,—дощ накрапає, темно, хоч в око 
«тріль. 

Пустельні вулиці надкордонного міста ще сплять твердим 
сном. Дерев’яні повіки домів і крамниць стягнені залізними 
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•засувами. Коли-не-коли пробіжить пара осідланих коней з од- 
Шнм верхівцев: то коноводи поспішають за своїми командира¬ 
ми, що живуть у місті. 

> Тим часом дощ припускає. Чимраз густіше сиплеться во- 
’Щший горох крапель. Коні, виведені із стаєнь в дощову тем¬ 
ряву ночі, покірливо тулять свої морди до шкарубких поста¬ 
тей червоноармійців. 

І'_ Товаришу командире полку—підбіг до Тимошенка на¬ 

чальник штабу—може накажете відкласти виїзд—заноситься 
на погану погоду. 

І — Відкладати не можна! На фронті ми своєї погоди вста¬ 
новляти не будемо. Найкраще нападати на ворога в сльоту. 
Нехай червоноармійці звикають до бойового оточення. 

— По конях!—почулася знайома команда.—По конях! По 
ко-онях!—тремтючою хвилею перекотилося по рядах. 

Тимошенко вів полк по слизькій дорозі. Вона перетвори¬ 
лася в гливку масу від зливного дощу і сотень кінських ніг. 
що ритмічно місили її. 

— Ну й нічка!—Дощ хльоскає по обличчю як°пруттям. 
Хоч би блиснуло: видніш було б їхати. 

— Та тут нічого, з дороги но зблукаємо. А от, пам’ятаю 
я, як на польському фронті...—так починав Тимошенко свої 
численні оповідання про громадянську війну—командував я 
тоді ескадроном і під Тарнополем відбилися ми від своїх. Жер¬ 
ти нема чого. Карти нема, та хоча і була б, то, поправді ска¬ 
зати, ні чорта я в ній тоді не тимяв. 

— Ну, а як, вибралися таки?—поцікавився начштабу. 

— Доводилося вести людей вдень по сонцю, а вночі по зо¬ 
рях,- Сировою бараболею живилися шість день, а на сьомий 
набігли на нашу варту. 

— Ну і ллє ж, чорт його бери, неначе пожежу гасить,—• 
шинеля обважніла, вода за комір тече. 

— Еге ж, помокнемо сьогодні. У вас, здається, на годип- 
нику циферблят світиться, гляньте но там. 

— Десять хвилин на третю. До Червоного верстов п’ятнад¬ 
цять зосталося. і 


207 







— Не більше як дванадцять — по ручаєві визначаю. Ми 
його зараз переходити будемо. 

— А в нім, певне, води прибуло. Мабуть, коням до грив 
сягати буде. 

— Пусте: двадцятого року через річку Стоход переходили 
під вогнем ворога. Багато людей потопилося, не від вогню, а 
що не вміли триматися на воді. А правило просте: коли не 
годен плисти—тримайся коневі за хвіст, він тебе й вивезе. 

До Тимошенка ристю під’їхав схвильований червоноар- 
мієць. 

— Товаришу командире полку, дозвольте доповісти, що в. 
першому ескадроні кінь упав і зламав собі ногу. 

— А червоноармієць як? 

— Кравчук живий, тільки пом’яло трохи. 

— Перекажіть мій наказ, щоб Кравчука посадили на ку¬ 
леметну тачанку, а коня скинули на обозний фурґон. 

— Ви мепі звеліли переказати, щоб Кравчука посадили 
на кулеметну тачанку, а коня скинули на обозний фурґон. 

— Таж, швидше! 

— Довезем його до Червоного, а там задня подивимося: 
коли справді переламав ногу, доведеться пристрелити. 

— Еге ж, у коней переломи довго не гояться. Не має він 
евідомости, що треба берегти слабе місце— спокійно хвилини 
не постоїть... 

— Делікатна це річ кавалерія: згубив коня —вийшов » 
строю. 

— Я думаю, що кавалерія, як рід зброї, взаталі вирод¬ 
жується. 

— Звичайно, за теперішнього зростання військової техні¬ 
ки, ми відсуваємося на другий плян. Але річ у тім, що май¬ 
бутня війна, яку почнуть імперіялісти проти нас, неминуче 
перетвориться в них на війну громадянську. А в умовах гро¬ 
мадянської війни ми ще скажемо своє важливе слово. 

Кравчук видряпався на кулеметну тачанку, сів спиною до 
колючого дощу, тісно з’єднав руки і сховав п’ясті в рукава, 
иромоклої шинелі. 










_Отже, Вітрогоне, ще щастя завалялося в мене: звалив- 

ля я в болото, а кінь придушив зверху. Нога в стремені за¬ 
плуталася— думав капут буде. 

|Г _д воно, справді, гірко було б, якби забився: тобі восени. 

звільняться. 

І — Вге ж, демобілізуюся. 

І: — А там куди? 

Щ _Хто його знає? Я от на тракторних курсах, у нас в ди¬ 

візії відкрилися для старих червоноармійдів, коли вивчуся, 
махну в артіль. Подейкують, у Сибіру багато буде артілів з 
демобілізованих. 

— А мені ще більше як рік служити. 

— Перебіжить час—і не зчуешся; ти тільки за розум бе¬ 
рись та менше слабуй, а то з цього толку мало вийде. . Спо¬ 
чатку в газеті надрукували, там, диви, на губу посадять, у 
сільраду напишуть—тільки сорому наберешся, а коли добре 
розчовпати, то кому служим? Собі служим. 

— Певна річ, ну а служба, що не кажи — тяжка. От на 
мені гімнастьорка. Хоч скинь та викрути. Так і середину за¬ 
студити не тяжко. Я, як на службу йшов, в кавалерію про¬ 
сився: думав, на коневі їздити буду, а воно виходить тяжче 
як пішки ходити. Коня доглядаєш, як рідної дитини: і чи¬ 
стині його, і годуєш, і напуваєш, і попоною накриваєш, а в 
поході пильнуй, щоб спину не натер, бо дістанеш наряд. 

— Одно слово, дисципліна — відказав Кравчук, насуваючи 
мокрий кашкет аж на очі,—зате сам нарозумишся. Я ото 
прийшов до полку бараном неписьменним, а тепер, брате, го 
’іими руками не візьмеш. 

— Ех, закурити б, та махорка наскрізь промокла і вогню 

нема. 

— Вітрогоне, гей, Вітрогоне! Диви слово по слові, а воно- 
вже й розвидняться почало, і дощ ущухає. 

Кравчук не помилився: атрамент ночі, неначе розведений 
зливою, поволі втрачав густоту свого офарблення. Показався 
комин, а потім і сама цукроварня, розташована в селі Черво 
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йому. Полк зустрівся з «ворогом». Як «ворог», виступав ка¬ 
валерійський полк другої бриґади тої ж дивізії. 

III 

Спочивати стали в лісі поблизу цукроварні. Спорудивши 
конов’язі і влаштувавши коней, червоноармійці накладали ба¬ 
гаття, сушили наскрізь промокле умундирувапня. Шоста го 
дина ранку. Прояснене небо, клясично сине, віщувало гаря¬ 
чий липневий день, але сонце гріло покищо скупо. Димуючи 
і иоблискузчи, десятки примітивних сонць тимчасово вико¬ 
нували свої обов’язки. Колись цукроварня, ліс і село Червоне 
були власністю мільйонера Терещенка. Зрідка приїжджав він 
проконтролювати свого управителя, пожити в розкішному сі¬ 
рому замку. Нині перший поверх замка пристосовано під 
школу й дитячий садок,—другий стоїть пусткою, бо немає 
коштів потрібних на капітальний ремонт. Живим пам’ятником 
ходить коло замка дряглий сторож, охоче розказуючи черво- 
ноармійцям про колишнього хазяїна, про минулі дні. 

— А скільки ж у нього грошей було? Сто тисяч мав? 

— Сто тисяч? Більше лічити не вмієш? Він, може, в кар¬ 
ти програвав за одну ніч двісті тисяч. А бабам на гостинці 
скілько добра йшло. В кожному місті баб тримав: приїжджав 
у Київ—баби, в Адес—баби, в Пітер—баби. От воно... 

— О стерво! А що ж він жер? Мабуть усе закордонне? 

— Жер мало, більше нив: шуфлядами присилали. 

— І все у нашого брата ссав: і на бабів, і на байстрюків, 
ї на жертя. 

— От жили сукіши сини—страх бере! 

Червоноармійці, наслухавшись оповідань, розходилися; їх 
місце заступали нові, і ввесь нас старий сторож був у центрі 
■уваги. 

До розмовників підійшов Вітрогон. 

— А що, Вітрогоне, не чути, шамовка хутко буде? 

— Шамовка зварилася вже, а от з хлібом зле. 

— Та, кажуть, там якийсь роззява уночі фурґон хліба в 
канаву перевернув. 
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— Бо воно перевернути 1 дуже легко було: їдеш—як у піж¬ 
мурки граєш: ні чорта не видко. 

І __ Що ж, поїмо без хліба,—зауважив Кравчук, там, зда¬ 
ється. макороніг варять, може ще консерви видадуть. 

В. — Чуєш, Кравчуку, а хто там з командиром полку 
ХОДИТЬ? Якийсь вільний? 

Не знаю, з заводу чи що. 

З командиром полку розмовляв голова завкому цукровар¬ 
ні. Тимошенко був замисленій, неначе розв’язував бойове зав¬ 
дання. Зморшки, проведені плугом часу по його засмаглому 
обличчю, ще більше поглибшали. Він нервово курив одну па- 
піросу но другій, поглядав на годинник, без потреби завів- 
його, неначе хотів виміряти час на розмисли. 

— Не знаю, що вам відповісти. Люди цілу ніч не спали, 
промокли до кісток, а тут ще з хлібом морока вийшла. Не 
знаю, наказати не можу. 

— Але ж це стихійне лихо. Допомога червоноармійців 
могла б до певної міри врятувати становище. Тепер тільки 
восьма година ранку! День великий—до вечора далеко. 

— Гаразд, зберемо червоноармійців. з’ясуємо все як слід.. 
Покищо накажу від’оргові комсомолу і керівникам перевести 
в підвідділах коротенькі підготовні розмови про взаємини Чер¬ 
воної армії з трудящою людністю в обставинах походу. Якщо 
вдастся підбадьорити людей,—о пів на десяту виступимо. 

«Збирайтеся»! «Збирайтеся»! «Збирайтеся»! зазивно гуча- 
ла сурма. До замка підходили червоноармійці й командири: 
зібрався цілий полк. Утворилося живе півколо—діаметром бу¬ 
ла замкова стіна, коло якої стояли командир полку і голова 
завкому. 

— Товариші червоноармійці і командири!—сказав Тимо¬ 
шенко—слово до вас має голова заводського комітету цукро¬ 
варні. 

— Просимо! Про-осимо!! Про-осимо!!! 

— Товариші червоні кіннотники. Від імени трудящих цук¬ 
роварні я вітаю вас, що зупинилися на нашій території. Ваше 
бойове навчання дає нам певність, що міжнародні імперіалісти 
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дістануть завзяту одсіч, коли вони насміляться напасти н,і 
Радянський Союз. Під надійною охороною Червоної армії ми 
можемо спокійно провадити ґрандіозне будівництво, що свід¬ 
ками й учасниками його ми всі є. Ще раз вітаю вас. 

Ваш теперішній приїзд збігся з надзвичайно тяжким пе¬ 
ріодом у житті нашої цукроварні. Нам загрожує стихійне ли¬ 
хо: на наші бурякові плантації суне з сусідніх полів гусінь 
яайнебезпечнішого шкідника, а саме—«лучного метелика». 
Десятки гектарів буряків уже знищила гусінь. Щоб було ясні¬ 
ше, я вам скажу кілька слів про самого шкідника. 

Лучний метелик у травні годується соком квітів, кладе 
дрібні жовті яєчка на листі. Через чотири—сімь день з них 
виходить уже гусінь. Гусінь за кілька день з’їдає рослину і 
ховається в ґрунт, де робить собі капшучок, що в нім і пе¬ 
ретворюється на лялечку. З лялечок у липні виходить друге 
покоління метеликів, що теж кладуть яєчка. Знов появляєть¬ 
ся гусінь, яка шкодить уже дорослим рослинам. Після того, 
гусінь знов перетворюється на Лялечок і в такому вигляді 
зимує. 

Найкращий спосіб боротьби з гусінню—це своєчасне об¬ 
бризкування рослин дрібно розпорошеною їдцю. їдь висихає 
і залишається тонкий шар сухої їді, що охороняє рослину віл 
поїдання У нас такої їді нема. Доведеться здіймати гусінь 
ручним способом, а проти гусені, що суне з сусідніх полів, 
треба негайно копати заслонні рови. 

Ви, товариші, розумієте, що коли загинуть буряки, наш 
завод буде стояти, а це засуджує трудящих на безробіття. Всі 
трудящі заводу працюють до знесилеїгая. і сподіваються на 
вашу допомогу. Я кінчив—слово й діло за вами. 

Настала красномовна тиша, зрідка переривана ситим ір¬ 
жанням коней і шелестющим говором лісу. Потомдепі люди 
мовчали, поглядаючи один на одного. Кожен тримав рот на 
замку, надіючись, що за нього висловиться сусід. Тимошенко 
почервонів, закусив нижню губу і терпляче ждав. Він знав. 
ЩО в полку його авторитет величезний, що слово його—закон 
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і що тільки він виступить—червоноармійщ без вагання підуть 
І працювати на бурякові плянтації. Але свій виступі вій зали- 
Щипів на кінець, як останній засіб: йому хотілося почути дум- 
+ки червоноармійців. Ця тривожна тиша впливала на його 
слух дужче від канонади. Минуло три нескінченно довгих 
хвилини. 

| — То дозвольте, товариші, мені сказати пару слів. Я. по¬ 
правці кажучи, не дуже зрозумів, скільки разів метелик яєчка 
кладе. Ну, а щоб допомогти робітникам,—скажу просто, до¬ 
помогти треба. Нам може день поробити, а людям харчі на 
цілий рік. Не можна, щоб народне добро пропадало. А хто не 
хоче йти—хай тут залишається—самі справимось. 

— Добре сказав! 

■Д — Хлопець, як того треба—з головою! 

' — Знищимо гусінь до перемоги! 

— Вітрогоне, поїдеш з нами? 

— А я що, гірший від інших? 

Коло коней і збруї залишилися тільки днювальні, решта 
повиходили в поле. 

Щоб зручніше було, обидва дивізіони поділили роботу. 
Один копав рови проти ворога, що наступав, другий взяв ни¬ 
щити гусінь, що вже оселилася на рослинах. Гусінь глибоко 
вгризалася в м’якуш листя, і її нелегко було зауважити,— 
зібрану кидали в відра з нафтою. 

— Солоденького захотіла—то на тобі, купайся! 

— Ач, зараза, як буряки иопівечила. 

— Тоші її топи! 

— Та й припікає сьогодні, знову дощ буде. 

— А, справді, обпалює, як доменна піч. 

— Тече з мене вода, ніби з парні вийшов. 

— Ех, напитися б, та барилко вже порожнє. 

Командир полку, озброєний великим заступом, був серед 
тих, що конали рів. Поруч нього, змагаючись із ним і явно 
відстаючи, копав лікар. 

— Ви, докторе, глибше копайте, по-військовому: раз-два, 
раз-два! 
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— Та в мене заступ тупий, не лізе. 

; — Сам не полізе. В університеті ви силу свою залишили. 
Я теж багато її по світу розгубив, та осталося ще: раз-два, 
раз-два! 

— А багато в вас людей температурить? 

— Ні, один чоловік. 

— А я думав, після такої ночі більше буде. 

— Процент захорувань залежить великою мірою від полі¬ 
тично-морального стану військової частини. Статистика пока¬ 
зує, що під час громадянської війни ранені червоноармійці 
видужували в надзвичайно короткі терміни, просто ночувань 
в історії військової хірургії. А ще ж треба зважити, що ме¬ 
дикаментів у нас не ставало, живлення було погане. 

— Он воно як, здорово! 

Працювали червоноармійці одностайно, напружено, пере¬ 
ганяючи один одного. Нечасті перерви, що наставали після 
короткого дозволу — 

«Можна оправитись, покурити»,— 

освіжали сили, і робота йшла далі.. Не так дошкуляла ро¬ 
бота, як застояна спека, що чимраз дужчала. В жилах кров 
готова була закипіти від нестерпного жару. Рівне поле, без¬ 
вітряний липневий день. Кравчукові стало погано. Його ви¬ 
несли в холодок, вилляли казанок холодної води на голову, • 
червону й гарячу, як розжарене металічне гало. 

Робота йшла далі. 

Полк ночував в порожній частині замка на розстеленій за¬ 
водській соломі. До Вітрогона, що вже встиг роззутися, пі¬ 
дійшов Кравчук і тяжко опустився поруч нього. Кравчукові 
*чі неспокійно дивилися в темряву, і довго іпуруділа під 
ним суха пшенична солома. 

— Чому не спиш? Хутко вставати будем. 

— Та так, чудно мені. Виїхав я з міста, як слід кіннотни¬ 
кові, а назад приволочуся на тачанці: застрелили мого коня. 









ПІАХНО ЕИШТЕШ 


ЛЕНІН, ЯК Я ЙОГО БАЧИВ 

Дані париш спочатку написано <в Америці, року 1923. до 5 роковин 
есерівського замаху їла житня Леніна. Літературу про Леніна,—^подамо 
•того, що іїї тоді було обмаль,—в Америці було дуже важко дістати. До¬ 
велось через це здатися на власну нам’ять. Пізніше, коли вже була змога 
перевірити нариси ріжними матеріалами, виявилось, що пам’ять не зра¬ 
дила. Наведені риси та факти стверджено від авторитетних джерел. 

::: .Нариси друкувалися в американській комуністичній пресі єврей¬ 
ською, англійською, російською та німецькою мовами. Вони ввійшли в 
єврейський збірник, що його нью-йорнська комуністична щоденна газета 
^фраїйгайт». випустила року 1925 до перших роковин іомерти Леніна. До 
перших роковин Ленінових в радянському російському .журналі «Про¬ 
жектор» друковано 4-й розділ нарисів. 

Року 1929 до 6-х роковин омерти Леніна в -Московських «Известиях» 
друковано 2-й розділ. Цей розділ викликав з -боку вдови Плеханова лист 
протесту, друкований в «Известиях»'. В листі жадним словом не 'запере¬ 
чувано ні пиху Плеханівоьку, ні його хатню буржуазну атмосферу. Те, 
що реферати та лекції Плеханова справляли колосальне вражіння—'осо¬ 
бливо підкреслюється в нарисах. іВ листі лише заперечується, що Пле- 
ханіов носив дорогоцінного персня '(тобто персня Плешашш носив, але не 
дорогоцінного). 

Року 1929 всі нариси в початковому вигляді надруковано в .централь¬ 
ній німецькій комуністичній газеті «Роте Фане» й у великій кількості 
ігровінціяльних німецьких комуністичних газет. В німецької преси їх 
передруковано в низці комуністичних .газет європейських (країн. Увага, що 
її нариси здибали в комуністичній пресі Америки, (Німеччини, Рад. 
Союзу та іінш. країн дао авторові Грунт вважати, що його праця має певне 
значіння. 

Автор переробив нариси, додавши більшої чіткосте низці рис та до¬ 
писав нові розділи. 

І 

ЛЕНІН і «БУНД» 

У єврейськім еоціял-демократичнім «Бунді» Ленін не мав 
прихильників. Його вважали за видатну особистісь, з за¬ 
лізною волею. Але його недолюблювали. Вірніш, боялися, вва¬ 
жали за демагога, фанатика й сектанта. Ця ворожість була на¬ 
слідком того, що Ленін був не дуже високої думки про «Вунд» 
Він, звісно, не заперечував тієї чималої ролі, яку «Бунд» ві¬ 
діграв за перших років розвитку загально-російського соціял- 
демократичного руху; проте він добачив велику небезпеку для 
клясової боротьби в сепаратистських спрямованнях «Бунду» 
і в його дрібнобуржуазних націоналістичних тенденціях. 

У цім питанні Ленін був цілком солідарний з Плехановим, 
який так, само ставився до «Бунду». 

Відміна все ж була в ставленні Леніна та Плеханова до 
* Бунду». 
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Ленін, як і Плеханов, був непримиренний противник буй 
дівської національної програми, так званої «культурно-націо¬ 
нальної автономії», бундівського організаційного принципу 
про входження в загальну соці ял-демократичну робітничу 
партію, як окрема партія, як «єдиний представник єврей¬ 
ського ігролетаріягу». Він ще глибше, ніж Плеханов виявив 
дрібнобуржуазну суть «Бунду». Але намагаючись приєднати 
корейських робітників до справжніх завдань революції, Ленін 
був ладний піти на деякі поступки Бундові, оскільки бундів¬ 
ські ватажки мали вплив на єврейських робітників, щоб цим 
самим прочистити більшовізмові дорогу до єврейського ро¬ 
бітництва. 

На Лондонськім з'їзді Російської соціял-демократичної ро¬ 
бітничої партії, влітку 1907 року, Ленін востаннє спробував 
схилити «Бунд» на свій бік. Ця спроба успіху не мала. 

Тоді, за часів Лондонського з'їзду, «Бунд» уже не віді¬ 
гравав переднішої важливої ролі, його вилив у загальноросій 
оькім революційно-соціялістичнім русі почав меншати. 

Формально «Бунд» нібито вже відмовився від свого «єди¬ 
ного представництва євр. пролетар іягу» і входив у загальну 
с.-д. партію, як організація автономна у справах керування 
агітацією й пропагандою єврейською мовою. Але фактично 
він не припинив свого сепаратизму самостійної партії. 

Революція 1905 року найяскравіше виявила шкідливість 
«Бунду», як відокремленої націоналістичної партії. Більше- 
-ьізм тоді почав пускати коріння і серед єврейських робітни¬ 
ків, але бундівські ватажки всіляко намагалися перешкоджати 
цьому процесові. Прірва між «Бундом»' і більшовізмом щоразу 
більшала. А приязнь між «Бундом» і меншовиками росла л 
міцніла. 

Плеханов, що свого часу охристив бундівців за їхній націо¬ 
налізм і сепаратизм криластим прозвисьі«щ «непослідовних 
сіоністів», почав, після революції 1905 року, виявляти при¬ 
хильність до «Бунду». Він подарував «Бундові» багато гріхів 
з минулого, бо відчув у ньому активного соратника меншо¬ 
визмові. Його вже згодом не турбувала й бундівська культурно- 
національна автономія, що була суто-дрібнобуржуазною ви¬ 
могою. 

У кулуарах Лондонського з’їзду Ленін сказав бундівцям: 
«Ну, гаразд, я ладен вам де в чім поступитися в інтересах 
іільшовицької фракції, щоб перетягти єврейських робітни¬ 
ків на сторону більшовізму. Але невже ви, товариші, вважа- 
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юти себе іза марксистів, не розумієте, що насправжки куль¬ 
турно-національна автономія 1 не тільки не може сприяти згур¬ 
туванню робітництва різних національностей, але, навпаки, 
призведе до утворення чи посилення переділок і відокре¬ 
млення між цим робітництвом? Адже проповідь культурно- 
національної автономії, не зважаючи на добрі побажання 
окремих осіб і груп, відмежовує нації і зближує робітників 
однієї нації в своєю буржуазією. Чи не є вам за доказ цього 
те, що всі єврейські буржуазні партії погоджуються на куль¬ 
турно-національну автономію?». 

У ставленні .Леніна та ІТлеханова до славленої бунд’вської 
програми виявилась, власне, з самого початку ґрунтовна від¬ 
мінність їхніх поглядів на розвиток і наступ російської ре¬ 
волюції. Ленін завжди відзначав, що в буржуазнім суспільстві 
не може бути справжньої демократії; він буржуазній демокра¬ 
тії протиставив пролетарську демократію. У своїй полеміці з 
бундівськими лихо-теоретиками Ленін доводив, що демократія, 
загалом кажучи, сумісна з войовничим і гнобительським на¬ 
ціоналізмом: пролетаріат вимагає такої демократії, що уни¬ 
кала б будь-якого національного пригноблювання. 

Плехінов теж начебто поділяв цей погляд. Але ми знаємо, 
що згодом він зрікся виголошеної ним істини, що «російська 
революція переможе, як робітнича революція, або зовсім не 
переможе», і став покладати всі сподіванки на буржуазну 
демократію всупереч пролетарській демократії, здійсненій 
Жовтневою революцією. 

Чому саме Плеханов виступав проти культурно-національ¬ 
ної автономії «Бунду», яку виставлялося за вище досягнення 
буржуазної демократії? Пояснити цю суперечність можна най¬ 
швидше тим, що в становлені до бундівської національно- 
культурної автономії. Плеханов виявив великодержавний на¬ 
ціоналізм,намагання розчинити всі національні культури у 
великоросійськім казані. Недаремно Плеханов закінчив своє 
життя, як войовничий росіянин, цебто буржуазний націона¬ 
ліст. 

Ленін був зовсім вільний від будь-якого націоналізму на¬ 
віть у найлегшій формі, всіляко боровся проти примусової 
асиміляції, він був за цілковиту рівноправність всіх мов та 
культур. Він гостро виступав проти одної офіційно-визнаної 
державної мови, що панує над усіма іншими мовами. Він 
перший висунув і обґрунтував -гасло про право всіх націй на 
вільне самовизначення аж до відділення їх від тієї держави, 
де ці нації живуть. У боротьбі проти національної програми 
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«Бунду» Ленін зважав тільки на інтереси пролетарської ре¬ 
волюції, і по-марксистському мав цю програму—за дрібно¬ 
буржуазну, що затемнювала класову свідомість єврейського 
робітництва. 

Марксистська Ленінова проникливість не до смаку прий- 
шлася бундівцям на Лондонському з'їзді: «Демагог залиша¬ 
ється демагогом»,—сказали вони. 

І більшість ватажків у «Бунді» інакше й не могли собі 
уявляти Леніна, як тільки таким, що ладен ради своєї фракції, 
своєї ідеї-фікс, продати навіть рідного батька... 

Цим і з’ясовують, чому багато з бундівських ватажків, з 
Л і бером на чолі, 1917 рову й собі поширювали безглузді чутки 
про те, що Ленін є німецький шпигун. Щоб замаскувати 
свою контрреволюційність, бундівські ватажки намагалися 
підлий наклеп на найвпдатнішого проводиря робітничої кляси 
витлумачити, суто-психологічно: такий фанатик, як Ленін, 
здАтний на все: для нього всі засоби добрі, аби тільки вони 
провадили до його мети... 

ТІ 

НА РЕФЕРАТАХ ПЛЕХАНОВА І ЛЕНІНА 

Через рік після Лондонського з’їзду мені судилося стати, 
після втечі з заслання, політичним емігрантом. 

Товариші, що пам’ятають ці роки, можуть собі легко уяви¬ 
ти, з яким запалом я накинувся за кордоном на всякі диску¬ 
сії, доповіді, реферати проводирів російського соція лі стичного 
руху. 

Тоді саме мені довелося вперше чути ГІлеханова. 

Його лекції-реферати справляли величезне вражіння. Блис¬ 
кучий стиль, велика обізнаність, разюче вміння дискутувати, 
гостра ущіпливість полемічних засобів,—усе' це захоплювало, 
підкоряло собі авдиторію. І все ж: на цих публічних виступах 
Нлеханова панувала якась вимушеність, відчуженість. Слухачі 
були чимось сковані, не вільні. Навіть самим своїм зовнішнім 
виглядом Плеханов справляв вражіння .людини, що дивиться 
на всіх своїх слухачів згорда; що знає собі ціну, свідома своєї 
великости... Завсіди чепурно одягнепий, у чорнім сурдуті, з 
випрасуваним комірцем, з красивого краваткою на білісінькій 
прасованій сорочці, з перснем на вказівному пальці, з нероз¬ 
лучним моноклем у руці, дбайливо-бездоганно ізачісаний,—він 
якось хто пасував до бідноодягненої емігрантської публіки. 



Іще одну особливість помічалося: ті, хто насмілювався бра¬ 
ти участь у дебатах після його реферату, аж тремтіли... Не¬ 
наче вони складали іспита. І це траплялося не тільки з ма¬ 
совим, пересічним слухачем, а й а видатними діячами. 

Я пригадую, як раз у Женеві читала доповідь про жіноче 
питання тов. Олександра Колонтай. Доповідь її була блискуча 
і змістом і формою. Але от посередині доповіді увійшов ІІле- 
ханов. Досвідчена політична діячка, добра лекторка, Колон- 
таи якось збентежилася. Уже. не було в ній ні того внутріш¬ 
нього вогню, ні того внутрішнього блиску: здавалося, наче чо¬ 
гось дуже злякалася... 

Це тремтіння перед Плехановим, здебільша, пояснювали не¬ 
звичайною пошаною до нього, як до видатної особи. І тим 
то кожен почував себе в його присутності маленькою, непо¬ 
хитною людиною, що боїться провалу. 

Те вражіння «відчуженості!», яке зробили на мене при¬ 
людні виступи Плеханова, ще побільшало, коли мені довелося 
побувати у Плеханова дома й особисто 'з ним поговорити. 

Вся атмосфера в його домі була надто перейнята «буржуаз¬ 
ною культурою». Настрій, що там панував, зовсім не гармоні¬ 
ював з уявленням про Плеханова, як революціонера, що пови¬ 
нен і в своїм приватнім житті бути відмінним від першого- 
ліпшого громадянина—буржуа. В його домі панував дух суто 
буржуазної ситої самовдоволености, аристократичного «бон¬ 
тону»... Отакий був Плеханов і своєю манерою поводитися з 
відвідувачами. Все в ньому ніби говорило: 

— Знай, хлопче, що ти стоїш перед самим Плехановим. Ці¬ 
нуй же ту честь, якої ти вдостоївся і... тремти. 

І я справді тремтів. Під час розмови мої коліна дрижали від 
якогось нез‘ясованого страху... І коли я пішов од нього, то 
все в мені було сповнене протест} 7 . Всі мої революційні по¬ 
чуття і уявлення збунтувалися: 

— Де ж той зразковий приклад, що його соціялістичний 
проводир і мислитель має показувати світові своїм особистим 
життям? 

Щождо Леніна, то мені тоді 'здавалося, що з ним справа 
ще гірша. Поперше, навіть ті, що його, м’яко висловлюючись, 
недолюблювали, мусіли були, придушивши жаль, визнати, що 
Ленін не згірше від Плеханова, обізнаний на марксизмі й ба¬ 
гато знає. Поспіль усі вважали обох за рівних видатних ми¬ 
слителів щодо марксизму в тодішній Росії й однаковими ве¬ 
личинами в світовім робітничім русі. Було відомо, що Леніна 
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шанують не менше, ніж Плеханова; що їх ставлять нарівні 
з такими проводирями робітничого руху, як Бебель і Жорес. 
Отож думав я, і Ленінові властива самовпевненість і від 
погордливо-самозакоханий... 

Подруге, була дуже поширена думка, що Ленін взагалі 
страшенний’ «деспот», «кулак» - , якому не можна ні в чому су¬ 
перечити. Отож він уже напевне наганяє страхи, жах... Як же 
я здивувався, коли в тій самій Женеві, побувавши вперше на 
однім із Ленінових рефератів, я зразу опинився в зовсім ін¬ 
шій атмосфері, ніж на рефератах Плеханова. Публіка—та сама 
емігрантська публіка—здавалася зовсім іншою; вільною, ве¬ 
селою—ні тіні вимушености, неначе в тісному родинному колі. 

Цьому сприяв уже сам зовнішній вигляд Леніна. Просто 
одягнений, як усякий бідний еміґрант, у витертім піджачку, 
з помятим м'яким комірцем — нестеменнісінько як ото він бу¬ 
вав одягнений останніми роками,—але завжди чисто, охайно 
У кожнім його рухові, в кожнім помахові почувається справж¬ 
ній. не вдаваний демократ у ліпшім значенні цього слова— 
справжній «син народу». Жадної ознаки «снобізму» нема ні в 
його манері поводитись, ні в його мові: ось я, такий самий, 
як кожен серед вас. 

Якщо попереду не знати, що це Ленін, то про нього можна 
було подумати, що це звичайний пересічний росіянин, який 
щойно скинув ось свою чумарку і зробився «європейцем»; 
обстриг свою руду бороду—на французький кшталт, але ли¬ 
шився з тими самими азійськими рисами в обличчі: татар¬ 
ський проріз очей, випнуті по-калмицькому щелепи... 

Тільки один високий великий лоб, що заходив далеко в 
глибину його рідкого волосся на голові—свідчить, що Цей зви¬ 
чайний чоловічок повен якоїсь величезної сили... 

Він не так красно розмовляє; нема того блиску, що в мові 
Плеханова; він не приголомшує цитатами з' книг всіляким:; 
мовами, як Плеханов. Але його логіка гостра, як бритва. Його 
слова—без жадних криластих речень—врізуються в мозок. На¬ 
віть противники сидять зачаровані. Ось хапає він їх за гор¬ 
ло—приязно, без уїдливости, не злословно: проте вони дочува¬ 
ють себе дуже кепсько, його противники... 

Коло мене сидить грузин, старий соціял-демократ, меншо¬ 
вик. Весь—-увага. І коли Ленін своєю залізною логікою завдав 
вдар за ударом його меншшізмові, в цього грузина мимоволі 
виривається: 

— От... бестія! 
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Публіка веселе настроєна, усміхається. Усміхається й 
Ленін. Збори вже наелектризовані. І коли починається обго¬ 
ворення, —ні в кого ії тіні побоювання забрати слово; навіть 
хто завгодно серед маси, коли має що сказати, виступає і: 
говорить. Бо тут іде щира розмова, інтимна, сердешна. І коли 
Ленін когось і відстьобає, то воно хоч і не так артистично, як 
у Плеханова, зате доходить «до сьомого ребра» й затямлюєть¬ 
ся надовго... 

На тих же зборах разом зі мною були ще деякі товариші, 
що вперше чули Леніна. І ми всі тільки здвигували плечима: 

—і Оце той «деспот», якого противники так ганьблять? 

Лені ні в реферат струсив самі основи мрго бундизму... І 
чимало часу минуло, поки до мене знову вернулась бундів¬ 
ська сталість. 

Як воно не чудно, але після цього реферату я боявся хо¬ 
дити на збори, де виступав Ленін... Цей дивний стан був не 
тількі зі мною, але й з досвідченішими товаришами, що віді¬ 
гравали видатну ролю в рухові. Було ясно, іцо ці товариші бо¬ 
яться Ленінових виступів тому, що він завсігди в очах у пу¬ 
бліки лишається переможцем... А траплялося це тому, що Ле¬ 
нін усією своєю істотою викликав до себе необмежене довір'я 
саме своєю природного простотою, своїм прямим ясним розу¬ 
мом, позбавленим удавання. 

Після цього реферату я не переставав глибоко цікавитися 
Леніном. Мені дуже хотілося знати, який Ленін у своїм при¬ 
ватнім житті І це не було простою, пустою цікавістю. Вона 
прямо стосувалася до питань, що тоді мене хвилювали: про 
соціялістичну етику, соціалістичну культуру й про револю¬ 
ційну мораль. 

Відірвані від живої російської дійсности, закинуті в чужії: 
країні, ми, емігранти, примушені були заглиблювалися в «са- 
мокопирсання», до того ж саме еміґрантське життя було сіре, 
й не було нічого такого, що відтягло б від цього безглуздого 
«копирсання». Усяке явище, яке будь-чим виділялося понад 
сіре буденне життя, баламутило емігрантську колонію, ви¬ 
кликало всілякі питання, породжувало сумніви. 

До того ще доба була найреакпійніша: люди блукали при¬ 
гноблені. зневірені—і тому схильні до моралізування. От чому 
не було нічого дивного в тім, що я, після гіркого досвіду з 
Плехановим, зацікавився приватніш Лекіновим життям. 










ОПОВІДАННЯ ПРО ЛЕНІНА 

Після того, коли я вперше чув Леніна в Женеві, мені до¬ 
велось побувати в Цюрісі. По-сусідству з моїми приятелями, в 
яких я гостював, жили російські студенти-більшовики, прі¬ 
звища яких я, на жаль, забув. Пам ятаю тільки, що серед них 
був молодий польський товариш, якого звали «Вова». 

• Ці студенти тоді запопадливо вивчали політичну економію 
Запам’яталось мені це, бо коли вперше опинився я в їхній 
кімнаті, там була гаряча суперечка про додаткову вартість, 
і втягли й мене в цю суперечку. Обізнавшись ближче з цими 
-студентами, я помітив, що вони пройняті незвичайним 
преклонством перед Леніном—преклонством, що доходило до 
фанатизму... Такого ставлення до Плеханова мені не доводи¬ 
лось помічати, навіть серед найзавзятіших його прибічників. 
Плеханов був найвищим авторитетом для меншовиків. Думка 
Плеханова підкоряла собі все і всіх. Але не було й ознаки фа¬ 
натичного преклонства. Плеханов розумний, дуже учений, не¬ 
звичайно дотепний, гострий—на нього треба вважати. І став¬ 
лення меншовиків до нього швидше нагадувало ставлення сту- 
.дентів до свого професора... 

Мене ,признатися, трохи бентежило це захоплене преклон- 
ство моїх нових знайомих перед Леніном. Я не міг зрозуміти, 
як можуть марксисти дійти до такого обожнення особи. І пер¬ 
шого ж вечора в мене відбулася сутичка з моїми новими 
знайомими. Ми розмовляли про нові напрями в російській лі¬ 
тературі, про так звані «богошукання», що тоді були модні 
навіть серед соціалістичної інтелігенції; найбільшої ваги вді¬ 
ляли двом творам поточної літератури: «Сповіді» Максима 
Ґорького і «Релігії та соціалізмові» Луначарського. 

З приводу «Релігії та соціалізму» сам Плеханов виступив 
з гострою критикою і оголосив цю книгу антимарксистською, 
бо такі, мовляв, твори обертають народшо масу в забобонний 
культ. Через те, що «Сповідь» Ґорького була просякнута тен- 
денцієз «богобудівництва», то Плеханов не помилував і Ґорь¬ 
кого. 

Між іншим, обидва згадувані твори зробили на мене осо¬ 
бисто велике вражіння. Надто врізалася в пам'ять та сцена 
з «Сповіді» Ґорького, де дівчина-каліка, підо впливом гіпноз;і 
від юрби, одужує й починає вільно ходити, що за задумом 
Ґорького, символізує силу колективу. 









З приводу «богошукань» Плеханов прочитав у Женеві кіль¬ 
ка лекцій. Він на дрібки розтрощив ідею, що її Луначар- 
еький розвивав в своєму творі, про об’єднання марксист¬ 
ського світогляду з релігією, ідею «соціалістичної релігії» 
іілеханов висловив також жаль з приводу того, що великий 
художник ҐОрЬКИЙ пробував ПІД ШКІДЛИВИМ ВПЛИВОМ ЦЬОГО' 
настрою. 

Оці лекції з їхньою залізною логікою трохи послабили в 
мені перше вражіння від цих двох творів. І в згадуваній роз¬ 
мові з моїми новими знайомими я став на бік Плеханова, і 
за це дістав прочуханку: 

— Ленін цілком іншої душні в цій справі. 

Ленін не менше за Плеханова був проти теорії Луначар- 
ського і тенденції Ґорьківської «Сповіді», але ті цюріхські 
студенти ще не знали цього, і їхніх аґументів, з неправдивим 
посиланням на Леніна, було цілком досить, щоб їм не зважати 
. на мої висновки. Це й обурило мене. Через те, що розмовляли 
ми на домашній вечірці, то я розпалився і назвав їх усіх ідо- 
т 'пірцями. 

Отут то й заварилася каша. У густих хмарах тютюнового 
диму, розпалені від випитої з незвички чарки вина, усі на¬ 
кинулися на мене з найобразливішими епітетами: 

. — Вузьколобий, однобокий бундовець! 

— «Плеханствующий попутай!». 

Я, звичайно, не дарував їм цього і називав їх не менш об¬ 
разливими слівцями. 

І наша суперечка, що затяглася до світанку, кінчилася тим, 
що ми всі розійшлися «індиками»: червоними, надутими, кож¬ 
ний певний своєї правди. 

ІЦе добре, що наша суперечка кінчилася досить безпечно, 
бо серед наших опонентів були такі гарячі хлоп’ята, надто мо- 
лодий польський товариш, що їх ледве стримували від «руко¬ 
пашних доказів» проти моєї єресі, яка, в даному разі, була 
Лсніновою «єрессю». 

Звісно, коли чад від вечірки розвіявся, ми забули й за 
суперечку,—і між мною та щирими хлопцями встановилися 
наііприязніші взаємини. 

Другого дня, уже в дружній, спокійній розмові, мої нові 
приятелі намагалися довести мені, чому вони так глибоко ві¬ 
рять Ленінові. їхня повість, сповнена деяких подробиць про 
Ленінів побут, його душевну простоту, дивну скромність, то¬ 
вариську відданість, веселу вдачу, про любов до дітей, до при¬ 
роди, про його спритне катання вельосипедом, захоплення грою- 
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В шахи, про те. що його улюблені письменники—Пушкін, 
Толе топ. Беранже, про його вміння задовольнятися наймен¬ 
шим,—ця їхня повість була сповнена зворушливої щиростп. 

— От справжня нова людина,—вигукував кілька раз із 
патосом молодий польський товариш Вова. 

— Прообраз людини майбутнього соціалістичного суспіль¬ 
ства,—додавали інші. 

Тоді мене не цікавило, чи справді вірні всі ці подробиці 
про Леніна, звідкіль мої нові приятелі черпають їх, чи з осо¬ 
бистого знайомства з Леніном, чи з розмов із іншими. Вра- 
жіння все це справляло величезне, яке не залишало жадних 
сумнівів щодо правдивости всього розказаного. Те, що такі по 
дробиці цікавили Леніиових прихильників, правило за ключ, 
щоб зрозуміти ставлення до Леніна й Плеханова їхніх прибіч¬ 
ників. 

Більше мені не довелося побачити Леніна за кордоном. Я 
його бачив уже в Росії, коли його палкими й найвідданішими 
прибічниками були не гуртки інтелігенції, а мільйонні маси 
робітників та селян... 

IV* 

ІЛЬЇЧ 

... Грудень, 

Лютує хуртовина. Крутиться метелиця, в чортячім танку 
крутиться її дико виє. Це північний вітер розходився на бере¬ 
гах Неви і стьобає холодом на Петроград, ріже, неначе брит 
вою. Подорожні, 'зібгавшись від холоду,—біжать, не оглядаю¬ 
чись, щохвилини спотикаючись об груддя мерзлого снігу— 
дух забиває... Тьмяний морозний день швидко кінчається, і 
разом з ним.ушухає вуличний рух. Де-не-де покажуться сан¬ 
ки. промчить зледенілий трамвай. Лячно якось; від засніже¬ 
них будівель, від ліхтарних стовпів, що виють на вітрі... 

Одної з таких грудневих ночей нас—групу засуджених на 
виселення в Сибір—вели Невським проспектом. У домах, ре¬ 
сторанах та інших веселих місцях блищали вогні. А тут, на 
головній вулиці столиці, було порожньо. Тільки холодний різ¬ 
кий вітер нещадно вив і гнав нас, одягнених в арештантські 
кожухи-, гнала й варта, що була лиха й по-матерньому заги¬ 
нала і наїм і вітрові... 

Хуґа виє, завиває... Ми тримаємося щільно один коло од¬ 
ного, щоб ле впасти, не звалитися. І здається, наче ми бро¬ 
димо сніжалою пустелею, напружуючи останні сили, і що ось- 
ось заблищать зловісні вогники вовчих очей... 
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Та невже це славетна російська столиця з її веселощами та 
блиском, з її витонченою «цивілізацією», з її «азійською ди¬ 
кістю?». 

... І от тепер, через багато-багато років, така сама груднева 
хуґа, така сама люта груднева ніч... 

Але вже. нема тих блискучих вогнів на Невському прос¬ 
пекті. Ледве-ледве блимають тьмяні ліхтарі. Але зате широкою 
хвилею линуть народні натовпи—шумливі, врочисті, що своєю 
Теднаністю перемагають і хуґу й пітьму... Вони втягають усе 
й йЬіх у свій вир. Якась нез’ясована таємність захована в цих 
обтріпаних шинелях, подертих повстяниках, засмальцьованих 
кожухах, старих хустках... 

І ми, гурток делеґатів 8 з'їзду «Бунду», стихійно зливає¬ 
мось з шумливим натовпом, стаємо кістю від кости його, плот¬ 
тю від плоті цього хвильного моря людей... Ми ледве держи¬ 
мося на ногах від утоми, дошкуляє холод, зуби нам цокотять. 
Але ми—линемо разом із живим людським потоком. 

— Що сталося? 

Молода дівчина-робітниця, взута в солдатські чоботи і 
чоловічий халат, дивиться підозріло на нас і з іронічною по¬ 
смішкою зауважує: 

— Інтеліґентики... буржуйчики... що, не до вподоби? Ма¬ 
буть ие звикли, га? 

З-під ганчір’я, яким закутана їй голова і майже все облич¬ 
чя, виблискують двоє суворих очей. Крізь стиснуті зуби вона 
зі свистом промовляє: 

— Ільїч має зараз проїхати, народ ото й жде. 

Ця проста коротка фраза з'ясовує все. Ми починаємо' ро¬ 
зуміти глибоку суть того, що відбувається... 

«Ільїч»—повторювали навколо сотні уст, заглушуючи хуґу. 
і в цьому хорі захриплих голосів почувався народній екстаз.. 

Тьохнуло в серці... 

Усього годину тому на засіданні з’їзду «Бунду» Лібер 
виливав гіркоту свого серця з приводу більшовицького пере¬ 
вороту, називаючи Леніна «могильником революцію... Деле- 
ґати бурхливо плескали йому. А коли один товариш насмі¬ 
лився заперечити Ліберові, то його затюкали, не давали го¬ 
ворити, не хотіли слухати: 

— «Більшовик!». 

І цього одного слова було досить, щоб делеґаг. засором¬ 
лений. зійшов з трибуни... 
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Тепер ми стоїмо тут, сковані холодом, заворожені народ 
ньою масою, яка, тремтливо жде, не діждеться цього «могиль¬ 
ника революції»... 

Пригадую так ясно слова померлого вже тов. Стьопи, явим 
пробув кілька років в Америці й повернувся до Росії, по ¬ 
біл ьшо вицько м у на стро є ної. 

— Ну, хто ж має більший вплив на масу: «демагог» Ле¬ 
нін, чи «витриманий» марксист Лібер? 

Нам нічого було йому відповідати. 

Справді: там у світлій теплій залі клюбу Петроградської 
єврейської буржуазії, де відбувався з’їзд «Бунду», люди 
«мудрствують лукаво» й на підставі Маркса хочуть довести, 
що Ленінова революція-^не е революція... 

А тут, під темним склепінням грудневого неба, в нічній 
темряві, не зважаючи на лютий мороз і хуртовину, стоять за¬ 
сніжені натовпи народу—обідрані, обтріпані, зголоднілі,—щоб 
іще разок поглянути на свого проводиря, послухати його.. 

На чиєму ж боці правда? Чи на нашому, що набули при¬ 
хильносте в очах єврейської петроградської буржуазії, чи на 
боці Леніна, що є страховище для всіх цих передніших вер¬ 
ховодів? 

Чи думав я тоді про це, чи ставили перед себе інші наші 
товариші це питання,—не знаю. Але що я добре пам’ятаю— 
так це те, що з того моменту почали мене опановувати важкі 
сумніви щодо правдивости наших позицій... 

Тов. Стьопа тут же пригадує:... коли до Києва дійшла 
звістка про більшовицький переворот, то навіть наш непіддат¬ 
ливий Рафес вигукнув: «Жовтнева революція! Такою вона і 
ввійде в історію»... 

І от ця історія відбувається на наших очах... Ясна, як на 
долоні. 

Ми знали, що того вечора відбулося засідання Петроград¬ 
ської ради, де Ленін мав виступити з доповіддю про мирні пе¬ 
ремовини із Німеччиною. Цей виступ мав бути одним з найви- 
датніших. Після доповіді Ленін мав виступити на робітничих 
зборах у Невськім районі. Про це й довідалась пародня ма¬ 
са і линула туди з усіх усюд. Облич невидко було: одні лише 
засніжені постаті, що крутилися разом із сніговим вихорем і 
зливалися з засніженими будівлями в нічній пітьмі... Здава¬ 
лося, відбувається боротьба між стихійною народньою масою і 
розлютованою стихією природи. Ось хтось падає, за ним інший, 
хтось хрипко сміється, наче зідхає. А народні хвилі стають 
дедалі ширші—нема впину, нема перепони для них... Із народ- 
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ньої гущі починають линути звуки • « Інтернаціоналу». Але 
лютий вітер розриває ці звуки і дзвінкі уривки розносить да¬ 
леко навколо—над ліхтарними стовпами, над засніженими бу¬ 
динками, за старими пам’ятниками... Ці уривчасті звуки під¬ 
хоплюють інші гуртки в різних кінцях,—і ще більше роз¬ 
лютованій хузі вже понад силу заглушити потужні звуки за¬ 
гального співу... 

Враз повітря прорізала герготня авта. Усе змовкло. Неначе 
надприродна сила спинила рухомі натовпи люду посеред до¬ 
роги. Хуґа виє щораз дужче. І крізь це скажене скигління 
залунав дзвінкий дівочий голос: 

— «Ільїч!». 

А в нею вся людська маса стрясає повітря вигуками: 

— «Ільїч». 

Наша група протискається ближче до авта, ярко освітле¬ 
ного своїми передніми електричними ліхтарями. Хто всере¬ 
дині—не видко. Але от з’являється знайома постать. Я її ба¬ 
чив багато років тому в Женеві... Та сама посмішка на устах, 
той самий проникливий бистрий погляд, випнуті вилиці. Тіль¬ 
ки щось інше на голові: якась каракулева старенька шапчина, 
та й пальто інше, облізле, з вузьким каракулевим коміром, 
зовсім негодящим для петроградських морозів. 

Це був Ленін. 

Він здався мені трішки постарілим. 

Маса вимагає: 

— Нехай Ільїч говорить. 

А хуґа виє, кружляє над натовпами, заглушує людські го¬ 
лоси. Але Ленінів голос залунав і він перемагає хугу. Крицею 
звучить—потужний, громовий голос Ільїча... 

Що Ільїч говорить, я вже не чую, бо людська хвиля, не¬ 
наче снігову грудку, затерла мене, відтиснула й відкинула 
кудись убік від авта. Тільки здалека линуть звуки оплесків, 
иеначе кулеметна тріскотнява,—і все це вкриває протягле 
тисячоголосе «ур-ра-а»... 

... Коли я, цілком закоцюблий, вернувся до гуртожитки для 
делеґатів бундівського з’їзду, що був раніш шведською лі¬ 
карнею, було вже дві години ночі. НІвайцар з гуртожитки, 
обрусілий швед,—високий ставний дід із жовтим пергаментним 
обличчям,—поскаржився мені: 

-у- От яка хуґа. Кружляє пекельним виром... Ільїч не міг 
навіть своєї промови закінчити... 

Цей старий швед, виявилося, теж тількищо повернувся з 
Невського проспекту. 
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V 

ЛЕНІНОВА БЛИСКАВКА 

Розпатлані дні. 

Денікін суне на Москву, Юденіч—на Петроград. 

Передбачаються великі запеклі бої. 

їду з Москви до Малаховки. Від довгого очікування біля 
білетної каси та дожидання поки прибуде поїзд—ноги, наче 
лід. У відчинених дверях темної «теплушки» лютую завірюха. 
Зачинити двері, проте, ніхто не згоджується. Тіснота така, 
що нема чим дихати. На мої ноги хтось поклав великий пак' 
Він важить нічогенько, але захищає ноги від лютого холоду.. 

Поїзд посувається немов хтось, надсаджуючись поволі його 
підштовхує. Хуртовина миготить крізь двері в очах дрібними 
білими порошинками. Нічого не видко в пітьмі, тільки чути 
плямкання губів, коли жують моркву. 

Сон змагає. Куняючи, чуєш благальний м'який жіночий 
голос: «товаришу, чи не можете трошки посунутись? Ледве 
стою на ногах». Я не розумію, що це скеровано до мене. Сон 
не випускає. Раптом щось падає на великий пак, що на моїх 
ногах, і мене пронизує такий біль, аж крикнути хочеться. 
Зчиняється галас: людина знепритомніла. Від метушні мене зо¬ 
всім стиснули як лещатами. Ось знепритомнію, здається, і я. 
Щосили відштовхую від себе і стає вільготніше. Але хтось уже 
сидить на моїх колінах. Чую той самий благальний голос.: 
«Пробачте, товаришу». 

Обличчя тої, що сидить на моїх колінах, невидко. Але в 
її голосі дзеєніть молодість. Вона їде на станцію дальше від 
Малаховки. до Люберців; вона вчителька у дитячому будинку; 
їхала до Москви по кпиги для бібліотеки дитбудинку. Пак, 
що лежить на моїх ногах, то її... 

Від подвійпого тягару і на колінах! на ногах мені вже над¬ 
то тепло, так тепло, що задихнутись можна.. 

Раптом поїзд зупиняється. Сніг так засипав рейки, що не 
можна далі рушати. До того паротяг має мало дров, отож по¬ 
спішати не слід. Кого це обходить, коли приїдуть? Як не сьо¬ 
годні, то завтра, або аж позавтра... 

Багато пасажирів виходять з вагона. Стає просторіше. Мої 
коліна й ноги визволяються. Моя сусідка, з молодістю в голо¬ 
сі, запитує, чи є в мене сірничок; вона зате може почасту¬ 
вати мене цигаркою. На щастя, я дістав сьогодні на харчову 
книжку дві коробочки сірників; вони, проте, мають таку вла¬ 
стивість, що блиснуть і зараз же гаснуть. Моя сусідка запа- 
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лк>е і запалює сірники; мало вже не попсувала цілу коро¬ 
бочку; нарешті запалила сірничка; при світлі блиснула на 
мить з-під товстої селянської хустки пара глибоких чорних 

очей. 

Вагон знову переповнений, і поїзд тягнеться далі з стого¬ 
ном колесних осей, досить часто зупиняючись. 

Сусідка запитує: 

— Ви, товаришу, комуніст? 

: — Так. 

— До якого району належите? 

— До Кремлівського. 

— Он як, з Ільїчем в одному районі? Чи бачили ви його 
будь-коли? 

— Еге ж. 

— От щасливий. 

Грубий голос втручається: 

— А що ж? Ільїч не пиховитий. Такий як. і всі. Всі мо¬ 
жуть його бачити, розмовляти з ним. 

Зачувши, що мова йде про Леніна, зацікавились нашою 
розмовою ще кілька пасажирів. 

Облич у пітьмі невидко. Тільки серед морозяної тиші па¬ 
дають теплі слова, виходячи глибоко з серця. 

Ільїч... 

Сусідка розповідає: 

— У дитбудинку, де вона навчає, ще немає електричного 
освітлення. Отож, збирається делеґація до Ільїча з клопо¬ 
танням... 

— Тепер не час,—відгукається грубий голос,—Ільїч має 
важливіші справи; треба попереду вигнати собак прокляту¬ 
щих—Денікіна й Юденіча. 

— А хіба ж виженуть?—чується питання. 

Відповідають враз кілька голосів: 

— Авжеж! Ще як виженуть! Не .тільки їх, а усіх, усіх 
собак. Як то, революцію зробили, а вони лізтимуть?—вибухає 
така типова російська лайка, що я засоромився перед сусід¬ 
кою. 

Сусідку, однак, це мабуть не обходить, вже звикла до та¬ 
кого. Серед темряви здається, що її чорні очі ще поглибшали, 
немов би хотіли пронизати того з грубим голосом. 

Крізь хуртовину в дверях прорізує пітьму вузенька смужка 
світла наче від прожектора. 

Грубий голос вигукує захоплено: 

Можу заприсягтися, «Ленінова блискавка». 
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Я зацікавився цим чудним вигуком. 

Виявляється, що так прозивають на деяких фронтах про 
Лектори. 

Людина з грубим голосом розповідає про себе: Був у Чер¬ 
воній ґвардії, також і в Червоній Армії. Але занедужав і їде 
відпочити до себе додому в Краскове, станція перед Малахов 
кою. До революції працював недалеко Москвп на порцеляно¬ 
вій фабриці. Вимова у нього як у російського селянина. 

Сусідка запитує: 

— На яких фронтах ви були, товаришу? 

— На яких? На всіх,—відповідає селянин,—Колчакові зав¬ 
дали перцю, Петлюрі, Махнові, чехословакам, німчурам, ав- 
стріякам. Видужаю, знову піду завдати перцю Денікінові, Юде- 
нічеві та решті собак. Країна мусить бути радянська від краю 
до краю, так як Ільїч сказав. Ми вже покажемо собакам про¬ 
клятущим як лізти на нас. Чи чули ви? Проти Юдєніча пі¬ 
шло добірне військо, орли, один до одного; коли «Ленінові 
блискавки» заблищать отак посеред ночі, і гарматоньки загра¬ 
ють, весело яг буде тоді... 

Від простих селянинових слів підноситься настрій у ціло¬ 
му вагоні. Забули, про холод, муки подорожі, тісноту і голод. 

Сусідка все допитується: 

— Чи бачили ви самі, товаришу, Ільїча? 

— Теж запитала, на власні очі бачив, навіть розмовляв з 
ним. От як з тобою. 

— Коли? 

— Лише того тижня в неділю. 

— Он як! 

— Морозяка був, аж смалив. Стоїмо ми ото всі на Теа¬ 
тральному майдані: прийшли на заклик обороняти ради. Стає 
Ільїч на ящик і загримів: так і так, товариші, вони хтять, 
ті собаки, нас придушити. Хто це дозволить? На це відпові¬ 
дають всі, як одна людина, аж пара з вуст піднеслася хма¬ 
рою: ні, не вони нас, а ми їх. Ільїч каже: «гаразд, братця, 
то йдіть на фронт і боріться, як леви, за нашу справу, за 
ради. Тепер, братця, ще пагано, дуже погано: голод, холод, 
пошесті. Але хто тому винний? Вони, вороги, треба їх роз¬ 
терти на порох, щоб згадки від них не лишилося. 

Говорить він, Ільїч, як брат, і слова котяться, в душу про¬ 
ходять, розтікаються по всіх кістках, немов добрі ліки. Всі ви¬ 
гукують: хай живе наш проводир, Ільїч, хай живуть ради. І 
заспівали «Інтернаціонал», аж стіни задвигтіли. А в мене 
серце плаче: мене забраковано, заслаб трохи. ІЦо ж робити? 
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Всі підуть на фронт, а я зостануся. Вирішив порадитись 
з Ільїчем: як він скаже, то воно й буде. Набираюся сміливосте 
і .голосно вигукнув: товаришу, Ільїч, дай пораду... Він наказує 
мені підійти ближче. Всі заздрять мені. Я підійшов, а серце 
тьохкає. Таки свій, рідний, а все ж Ільїч, найбільший про¬ 
водир інтернаціонального пролетаріяту, витрушує з рукава 
всіх буржуйських міністрів; а я хто? Красковський селюк. 
Ільїч одначе глянув на мене своїми гострими очима, поклав 
мені руку на плече, і ввесь острах зник. Ось як стою тут. з 
вами та розмовляю, розповів я йому—так і. так. Відгукається 
він на це як брат: ні, покищо тобі, товаришу, слід відпочити, 
а далі побачимо. Наказав мені Ільїч прийти до Кремля. Прий¬ 
шов. А там мені подали два папірці—одного до московської 
ради, щоб мені видали теплу одежу, а одного до красковської 
ради на постійний «пайок»... 

Стало тихо. Помітно, що всі захопилися цим оповіданням. 
Не помічають навіть, що поїзд знову стоїть. 

Коли захоплення пройшло, сусідка висловлює своє здиво¬ 
вання: 

— Отак воно й було? 

Селянин схвилювався, спершу міцно вилаявся, а далі за¬ 
кинув: 

— А що, вихвалятися треба мені перед вами? Що я хіба? 
У Червоній Гвардії був, тепер я червоноармієць, то що ска¬ 
зав, те й сказав,—додав пиховито:—Можу вам показати па¬ 
пірця від Ільїча до красковської ради. У кого є сірничок? 

Я подаю останній коробок сірничків. У селянина вопи за¬ 
палюються. У якогось пасажира випадково знаходиться 
олійна лямпка, яку він купив у Москві на Сухарівці. 

Лямпа кидає тьмяне світло на вагон із стиснутими люд¬ 
ськими тілами, що здаються закутаними муміями. Хурто¬ 
вина намагається загасити лямпу ^селянин, високий і худор¬ 
лявий, у нових повстяниках і новому кожусі, загорнений тов¬ 
стим башликом, зачиняє двері. Ніхто проти цього не проте¬ 
стує, немов би враз уж не бракувало повітря... 

Моя сусідка хоче мати честь зачитати всім Ільїчевого па¬ 
пірця: вона зсуває велику хустку, і показалось молоде втішне 
обліччя. З превеликими труднощами дали їй місце біля лям- 
пн, поставленої на одламану дошку задньої стіни. Високий 
селянин, пошукавши довгий час у пазусі, витяг пакетик, аку¬ 
ратно складений. З пакетика він вийняв темний шматок па¬ 
перу і підніс його сусідці, не випускаючи його з рук. 
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Здавалося, що вогник глибоких чорних очей з’єднався з 
вогником лямпи. Серед моторошної тьмяносте зачитується 
тремтливим соковитим жіночим голосом за напруженої уваги 
.цілого вагона наказа до Красковської ради, забезпечити по¬ 
стійним «пайком» хорого червоноармійця Івана Матвійовича 
Косогорова, Підписано «Владимир Ульянов-Ленин». 

Минає кілька хвилин, доки люди в вагоні стямляться від 
здивовання. Герой події теж нічого не каже. Він тільки ди 
виться з-під башлика і гордовито всміхається, немов кажучи: 
не так легко заслужити на таку честь... 

Загальне захоплення перериває власник лямпи, круглень¬ 
ке закутане створіння, що рухається наче шар. Він бурмотить: 
треба бути ощадним, щоб залишити і для дому. 

Косогоров каже-поважно до кругленького створіння: 

— Ось, товаришу, коло твоєї лямпки зачитали папір аж 
від самого Леніна. 

Створіння щось незадоволено бурмотить під ніс. 

— Мабуть мішочник,—чути зауваження, — спекулюєш, 
братіку? Коштом народу. Ось хто наша напасть. 

— Не журись, братіку,—розважає Косогоров,—ось справи¬ 
мось з тими собаками, то й візьмемось до цих собачок. А 
що ж наш Тльїч хіба ж залишить таких п’явок? 

Зчиняється галас. Хочуть не інакше як викинути мішоч- 
нина з вагона. Але Косогоров не дозволяє: все мусить бути 
за радянським законом, як Ільїч наказав. 

Поїзд усе ще стоїть. Знову відчиняють двері. Хуртовина 
притамувалась. Тільки великі гори снігу заступають все нав¬ 
коло. Захмарене небо зависло над білою пустелею. Машиніст 
сам не знає, скільки доведеться тут стояти. 

Ось почали вилазити з вагонів різні постаті. Біла пустеля 
залунала від людських голосів, схвильованих, обурених. Від 
кілясь час від часу все ще посилає смужку світла «Ленінова 
блискавка». Вона освітлює постаті, що танцюють по снігу, 
щоб зігрітися. Звідки тут узявся прожектор? На це ніхто не 
міг відповісти. 

Косогоров упевнено каже: 

— Це наша, справжня «Ленінова блискавка»; я їх пізнаю 
вже. 

Він підспівує своїм грубим голосом, що хрипить тепер уже 
•з присвистом: 

Овети, свети, Лвншга молния, 

Освещай інам путь вольготньгп, 

Дорогу молодецкуго! 
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Косогорова підтримує тонкий чоловічий голос, високо 
взявши: 

Шагом марш, шагом марш 

За жптье яовое. 

За велику цель советсжую!.. 

Вітер заглушує спів у білій пустелі, а паротяг плаче су¬ 
мовито, немов благаючи, щоб зглянулись на нього в його са¬ 
мотності та занедбаності... 

Лйсажири залазять назад у вагони. Холод знову проймає 
всіх. Мовчать. Тільки Косогоров підспівує весело своїм хрип¬ 
ким грубим голосом пісню про «Ленінову блискавку».. 

Створено цю пісню на сибірських полях в боях з Колча- 
ком, і вона перейшла на інші фронти. 

Так розповідає хорий червоноармієць, що везе з собою па¬ 
пір, підписаний від самого Ільїча. Можливо, що він сам ство¬ 
рив що пісню. 

Сибірський мороз лютує. У заметах снігу лежать поховані 
борці. Чатують ворога. Блисне на нього, на ворога, раптово 
«Ленінова блискавка», гармати заграють, і гайда далі вели¬ 
ким ясним шляхом рад... 

Моя сусідка, молода вчителька, з глибокими чорними очи¬ 
ма, захоплена і пишається: бібліотеку везе для свого дитбу¬ 
динку,а серед книжок і Ленінові твори; вона мені заздрить, 
що я належу разом з Леніном до одного партійного району. А 
ще більше заздрить хорому червоноармійцеві, що лише того 
тижня розмовляв із Леніном як рівний з рівним.... 

Чи не світять тепер «Ленінові блискавки» десь біля Цар¬ 
ського села, де такі, як Косогоров, женуть Юденіча? Чи не сві¬ 
тять вони десь під Орлом, де такі, як Косогоров, женуть Де- 
яікіна? Авжеж світят вони, і гармати грають, грають... 

Ось снується в пітьмі та морозяній тиші пісня, тихо й ін¬ 
тимно. Чи це увіч, чи ві сні? 

Коли я прокидаюся, вже день. Сніг вилискує. Небо блакит¬ 
не. Сонце торує собі шлях. 

Косогорова вже нема. Зник і мішочник, що його хотіли ви¬ 
кинуть з вагона, як напасть для революції. Сусідка одначе ще - 
тут; вона стереже свій пакунок з книгами, що серед них є 
також Ленінові твори. Вона запрошує мене приїхати до Лю- 
оерців, відвідати дитячий будинок, де вона за вчительку; ча 
отує мені при цьому цигаркою взамін на сірничка. 

. Нарешті приїхали до Малаховки. 
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Прощаючись, моя сусідка просить нагадати за неї та її 
учнів Ільїчеві, коли зустрінуся з ним у Кремлівському пар¬ 
тійному районі, що до нього має приїхати делеґація з клопо¬ 
танням завести в Люберецькому дитбудинку електричне освіт¬ 
ленню—ЙОГО «Ільїчеві лямпки». 

Вона стискує мені, ця молода товаришка, міцно руку і кри¬ 
чить мені вслід, коли я вискочив з теплушки: 

— Не забувайте, товаришу... 

У сніжно-морозяному просторі, позолочена сопяшним світ¬ 
лом, лунає пісня бадьоро-радісно: 

Ове.ти, свати, Ленина меншин, 

Освещай нам путь вольготньїй, 

Дорогу молодецкуго. 

VI. 

ЛЕНІН НА ТРИБУНІ 

Голоднувато, зате весело. На фронтах ще відбуваються 
жорстокі бої. Але ворога вже відтиснули далеко-далеко від 
центрів революції. Вулицями маршують полки за полками, 
їхні мірні кроки лунко віддаються в морознім повітрі, відби¬ 
ваючи такт об засніжений брук, що виблискує неначе криш¬ 
таль, під яскравим соняшним промінням. У чистім повітрі 
мають прапори, линуть урочисті звуки духових оркестр. Це я 
червона Москва вітає відкриття восьмого з’їзду Рад. 

Я—вже у вирі людських хвиль. Вони заливають москов¬ 
ські вулиці. І я серед них уже не чужий, не сторонній, а— 
свій, з просвітленою, після важких переживань, свідомістю... ; 

Я бачу навколо себе ті самі бідно вдягнені постаті, що й то¬ 
ді, три роки тому, на Невськім проспекті в Петрограді. Але 
тепер вони вже не лякають мене своєю загадковістю: нема в 
них уже тієї суворої стихійности, тієї ^загрозливої таємности 
й ворожости в рухах... 

Тихий морозний день. Світлим пестливим спокоєм дихав 
природа. І люди примиренно всміхаються до ясного сонця. Як 
багато серед них худих, виснажених облич. Та і я сам сьо¬ 
годні й краплинки в роті не мав. Але що за біда? 

От і я за цей час уже кілька раз чував Леніна за різних 
обставин. Чув його в хвилини найвищої пригнічепости, коли 
ждали падіння Петрограду; коли Москві загрожувала сер¬ 
йозна небезпека.. І кожного разу я наочно переконувався, як 
маса після його промови виходить просвітленою, надхненою, ( 
повного зважливости, відваги, здатною на самопожертву, в* 








геройські подвиги. Один йото заклик «ДО 'Зброї» —і тисячі, 
десятки тисяч хапають Гвинтівки, відбивають атаку, рятують 
становище. 

!> Зовсім де було недавно,—після невдалого походу на Вар¬ 
шаву. Настрій у лавах РКП був трохи пригноблений. Цей 
настрій відчувався й на засіданнях ВЦВК'у, й на склика¬ 
ній тоді ж партійній конференції. Але от з’явився на трибуні 
Ільїч. Зовсім прості слова сказав він, без жадного мудру¬ 
вання, без ефектів—так, як говорить старший брат, добро¬ 
душно, але врозумливо, дбайливо, суворо й переконливо. 

І пригнобленість умить розвіялася, як дим... 

Я сидів на трибуні, серед журналістів і мав змогу близько 
спостерігати Леніна, Вражіння було таке саме, яке дістаєш 
і оддалік: людина нечуваної іцирости, зважливости й незви¬ 
чайно видатної, пам’яті. 

Виступають один по одному промовці. Ленін сидить десь у 
куточку, сидить згорбившись, неначе зосередившись у собі і 
тільки із ледве помітної посмішки на устах видко, що він 
уважно слухає... Промовці закінчили. Виступає Ленін. І див¬ 
но: жадне слово з усіх промов не вислизнуло від нього... Горе 
тому, хто потрапить під йото сувору критику! Не вдаючись ні 
до яких демагогічних засобів, він так розчухрає противника, 
що тому тільки й лишається—визнати себе переможеним. 
Якщо ж йому роблять овацію, як переможцеві, він бентежиться 
як дитина, й тихо, непомітно зникає; якщо цього не вдається, 
то забивається кудись у куточок, щоб йото не було видко для 
публіки, ідо захоплено плеще... 

Пригадується мені історична зустріч: на трибуні з’явля¬ 
ється сива Клара Цеткія. Вона обіймає Леніна, цілує, гладить 
його лице,, як сповнена любови старша сестра, Заля захоплено 
плеще, бачивши цю величну картину. Ленін зворушений 
цією зустріччю. Але він такий збентеженій, зніяковілий,—і 
разом з Кларою Цеткін сквапно втікає з трибуни, неначе шко¬ 
ляр, що провинився... Партійна конференція голосно іскяно 
регоче... 

* * * 

... От, нарешті, і Вранґеля перемогли. З'їзд Рад має ви¬ 
рішити важливі питання: про перехід до мирного будівництва, 
П Р° електрифікацію країни. 

По московських вулицях маршують полки за полками, фа¬ 
брика за фабрикою,—і скрізь, здалеку й зблизька лине, як 
символ, одне тільки слово «Ільїч». 
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Це слово не сходить з уст і в понад двох тисяч делегатів, 
що прибули сюди з найвіддаленіших кутків неосяжної Росії. 
Скільки націй у цій країні, стільки саме мов на з’їзді Рад. 
стільки ж усіляких національних убрань. Вони—і на москов¬ 
ських вулицях, де зливаються з населенням, з полками чер¬ 
воних героїв. І під блакитним небом справжнього московського 
зимнього дня пливуть звуки «Інтеїрнаціоналу» усіма цими 
мовами, зливаючись в одну могутню звукову хвилю. Москов¬ 
ський великий театр повнісінький. Яблукові нема де впасти. 
Всі в тремтливім чеканні. 

Навіть чужоземні кореспонденти, які сидять у льожі проти 
трибуни,—і ті в піднесенім настрою: і їм передався загальний 
урочистий настрій, який випромінювали селянські й робіт¬ 
ничі обличчя, освітлені електричними вогнями з криштале¬ 
вих люстр. 

Світло й радість, блиск і розкіш, поєднані з простими сі- 
рядками, саморобними личаками, з сірим солдатським шине¬ 
лями, збитими чобітьми, з чумарками й каптанами. Жадного 
фрака, жадного циліндра. Якщо й виглядав де-не-де з колиш¬ 
ньої «царської льожі» біла випрасувана сорочка, що нагадує 
про колишні часи,—то це мабуть якийсь європейський ди¬ 
пломат... 

Тов. Калінін заявляє: 

— Слово належить голові раднаркому Володимирові Ільїчу 
Леніну!—Всі в великій театральній залі вже стоять, поски¬ 
давши шапки. Не чути ні співів, ні музики, але здається, що 
все навколо співає, що людські обличчя співають... 

Ленін виходить на трибуну. В залі гримлять оплески. На 
обличчі в Леніна вираз здивованої дитини.... 

Він махає рукою, щоб заспокоїлися. Але великий театр впа¬ 
дає в такий екстаз, що вигуки «Хай живе Ільїч» ураганом 
линуть у повітрі,—і пе знати, коли це все може заспокоїтися. 

... Ленін уже промовляє. Говорить т§,к просто, так ясно. 
Якщо в когось іще криються якісь сумніви щордо сталости 
радянської влади, непереможности пролетарської революції, 
ліпшого майбутнього,—то ці сумніви розвіваються, зникають. 

Накопичуються факти, цифри, що охоплюють усі куточки 
радянського життя, що обрисовують загальне політичне ста¬ 
новище у всесвітнім маштабі. Сухі факти, безсторонні цифри. 
Але з них виринає вся епопея боротьби: того що є, що було й 
що буде. Протягом усієї своєї доповіді стоїть Ленін на одному 
місці, але вражіння таке, що він весь —рух, сама навальність. 
Йю гострий погляд неначе врізується в кожного з присутніх 
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у дій великій залі. Його слова втілюються в свідомість своєю 
залізною логікою, своєю тверезою аналізою. 

\Х прикінцевій частині своєї промови Ленін порушує пи¬ 
тання про ті дива, які може натворити електрифікація. І знову 
ч цифрами доводить, що за одно десятиріччя всі пролетарські 
республіки,, від краю до краю, можна електрифікувати. 

І бачиш, почуваєш, усвідомлюєш, що перед тобою яе мрій¬ 
ник, не фантаст, а тшорець-будівник сьогоднішнього дня; що 
у нього кожний ґвинтик ретельно визначений, має своє місце. 
'[ здається, що от-от цей весь великий механізм почне руха¬ 
тись з точністю годинникової стрілки... 

Ленін кінчає свою промову, тримаючи ’в руках грубу 
книжку, складену спеціальною комісією з видатних інженерів 
та вчених про електрифікацію, і, вимахуючи нею в повітрі, 
вигукує: 

—* «Ось воно—новий «катехізис» нашої пролетарської ре¬ 
волюції». 

Не віриться,що перед нами стоїть людина з трьома отрує¬ 
ними кулями в .організмі. Так, це велетень, який є непере¬ 
можний. Кожне його слово—важкий молот, що руйнує і тво¬ 
рить. Казково швидко працює цей дивний молот. Навалено 
купи сміття, навантажено гори сирового матеріялу, а над усім 
цим хаосом починають вимальовуватись силюети чудових 
будинків, залитих яскравим світлом... 

Театр гуркоче, театр гримить. У багатьох, особливо в се¬ 
лянських депутатів—сльози в очах... Це сльози захвату, під¬ 
несення. Одно тільки речення—більше як десятьма мовами— 
лунає в театральній залі: 

— Хай живе Тльїч! 

— Хай живе Ленін! 

Як довго промовляв Ленін? 

Хто стане лі чити години, хвилини? 

... Коли ми виходили з театру, уже над Москвою простяг- 
лося нічне, зоряне небо. 

І великі електричні пдякати на Великім театрі відсвічу¬ 
вали своїми вогнями бадьорі гасла боротьби й перемоги, крива¬ 
вої війни й мирного будівництва,—відбиваючи світло на ве- 
тик і. натовпи народу, що скупчилися коло Великого театру. 

. Кремлівський годинник звуками «Інтернаціоналу» відбив 
північ. 

Отаким я бачив Леніна здалеки. 

Але я бачив його і зблизька, в його кабінеті, під час осо¬ 
бистої з ним розмови. * 
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VII 

ДО ЛЕНІНА В КРЕМЛЬ 

Ленін особливо цікавився Америкою. Тим то він часто за¬ 
прошував до себе товаришів, які побували в Америці і добре 
були обізнані з американським життям. Перед моїм другим 
від'їздом до Америки така честь випала й мені. 

Це якраз збіглося з моментом, коли Комінтерн енерґійно 
заходився об’єднувати розпорошені комуністичні фракції в 
Америці в одну загальну єдину партію і скеровувати в пра¬ 
вильне річище американський комуністичний рух. 

Представники цих комуністичних фракцій, звичайно, не 
були досить об’єктивні в своїх доказах. Серед них були й 
такі, які й чути не хотіли про об’єднання. Одна сторона обви¬ 
нувачувала другу у всіх смертних гріхах. Приміром, комуні¬ 
стична партія винуватила об’єднану компартію в злочиннім 
центризмі й опортунізмі, О.К.ГІ. й собі вважала членів ЮТ 
твердолобими сектантами, противниками будь-якої масової 
комуністичної роботи. Раптом втрутився «Комуністичний 
об’єднаний комітет», який тих і тих не помилував. 

Тільки на одному погоджувались представники всіх цих 
груп: що в Америці покищо й мови не може бути про будь- 
яку відверту легальну комуністичну партію. Навіть якби й 
пощастило об’єднати всі комуністичні сили в одну організа¬ 
цію, то й ця новооб’єднана партія муситиме працювати в під¬ 
піллі, нелеґально. 

Ленін не дуже то довіряв представникам цих ворожих одна 
до одної партій. Він був тієї думки, що які б не були полі¬ 
тичні умови в Америці, конче потрібно напружити всі зусил¬ 
ля, щоб провадити масову комуністичну роботу. Для цього 
слід, зважаючи на відсталість американського робітництва, 
притягти на свій бік усі ліві елементи соціалістичної партії 
і намагатися так чи так об'єднати всі радикальні сили на 
боротьбу проти американського капіталізму. Щоб вияснити 
справжнє становище в Америці. Ленін вважав за конче по¬ 
трібне побалакати з тими товаришами, які до російської ре¬ 
волюції побували в Америці і можуть бути цілком об’єктив¬ 
ними в питанні об’єднання всіх ворожих одна до одної кому¬ 
ністичних фракцій в Америці. 

Тому, що американський рух мене дуже цікавив і після ви¬ 
їзду з Америки, через що я мав тісні зв’язки зі всіма прибу¬ 
лими звідтіль делеґатами, Ленін і запросив мене до себе для» 
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особистої розмови; про це мене повідомили телефоном з йога 
каяиелярії. 

Д Сама форма запрошення мене дуже вразила: в ній не було 
зазначено ні дня, ні години цієї розмови, а тільки запитали, 
в «кий день і годину мені зручніш прийти, щоб я про це по¬ 
відомив телефоном. Я, звичайно, зараз же повідомив, що я ла¬ 
ден прибути коли завгодно, коли тільки тов. Ленін зможе 
мене прийняти. Того самого дня пізно вночі черговий 2-го бу¬ 
динку Рад, де я жив, передав мені записочку, в якій було 
сказано, щоб я завтра о 2-й годині був у Леніна; про всяк 
випадок, для більшої певности, чи зможу я. в цей час бути, 
мені з Раднаркому подзвонять уранці о девятій годині. 

Черговий передав мені цю записку з шанобливіш тремтін¬ 
ням: з виразу його обличчя було видко, що цей факт підви¬ 
щив мене в його очах. Узявши у мене цигарку, він сказав: 

— Отож завтра ви будете в Ільїча, товаришу. Та-ак... Хо¬ 
тілось би й мені порозмовляти з ним отак, по-іцирості... 
Знаю, що це завсіди можна, бо Ільїч нікому не відмовляє, 
но-простому в нього, без церемоній... Так от не хочеться да¬ 
ремно йому голову морочити... 

. Другого дня вранці рівно о 9-й годині задзвонив телефон, 
і з Раднаркому сказали мені, що о 2-й годині в Леніна буде 
перерва між двома засіданнями ЦК РКП і що під час цієї пе¬ 
рерви йому найзручніш буде прийняти мене. Далі мені пере¬ 
казали, що вартового біля входу до Кремля завчасу попере¬ 
джено про те, що я прийду, і що мене пропустять до жадної 
затримки. 

Зважаючи на те, що я прийшов на годину раніш зазна¬ 
ченого часу, курсант, який мав мене провести до канцелярії 
Раднаркому, запропонував мені оглянути славні пам'ятки 
Кремля. Я погодився, хоч це як раз було зайве, бо, як член 
партосередку ЦК РКП (б), я належав до Кремлівського району 
і не раз усі ці пам’ятки оглядав. 

Курсант, стрункий юнак, з інтеліґентним обличчям, став 
дорогою Мені розказувати про Ільїча: тільки минулої суботи він 
був разом з Леніном на «субютнику»; вони рубали дрова для 
Кремлівської курсантської школи. Ільїч визначився понад 
усіх. Він рубав дрова з особливою ретельністю і при тім* роз¬ 
повідав такі комічні історії, що всі за боки хапалися від ре¬ 
готу. 

— З Ільїчем, знаєте, всяк почуває себе легко й гарно—як 
3 рівним,—казав далі курсант:—вітається з кожним за руку, 
■запитує про здоров’я, про самопочуттю як проводиш час, що 
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читаєш—усім цікавиться, все помічає. От, наприклад: на не¬ 
давньому суботникові два товариші, побачивши Ільїча, похо¬ 
вали цигарки, посоромились курити при ньому. Ільїч це по¬ 
мітив і по-товариському пробрав їх за це: звичайно, каже, річ 
ця шкідлива, але все ж коли куриш, то нема чого критися пе¬ 
ред ним: ми всі тут рівні товариші однієї партії. В курсанта 
радо сяли очі, коли він це розказував... 

У канцелярії, що являла собою велику звичайну кімнату, 
просто вмебльовану, працювало кілька дівчат на друківних ма¬ 
шинках. Там уже ждали дві делеґації. Одна з них—селян¬ 
ська: переважали в ній старі, у сірих саморобних Сіряках і 
плетених з рогожі личаках. Виявилось, що ці селяни — ходаки 
з Тульщини. Прийшли вони до Леніна прохати, щоб їм про- 
■ вели електрику в їхнім селі. Сивий ДІД І'З довгою бородою, 
видко найстарший у цій делеґації, сказав: 

— Школу вже маємо в нашім селі, і клюб комсомольський 
теж, і бібліотека є. А от світла то справжнього, електричс- 
ства бракує. А пора б. Хочеться й нам, старим, на власні очі 
побачити це диво. За Миколки що ми бачили? Дулю! А тепе- 
рички, за радянської влади, не те. Ми самі—хазяї. 

Другий селянин—трохи молодший,—додав: 

— У сусіднім селі, лямпки ці Ільїчеві вже є. І ми за них 
не згірші. І нам би таких. 

Образний, хоч уже звичайний вираз «Ільїчеві лямпки». 
викликав у всіх щиру посмішку. 

— От як народ назви вигадує,—захоплено сказав мій про¬ 
відник, молодий курсант. 

Секретар Раднаркому тов. Фотієва, побачивши мене, зразу 
догадалася, хто я, і зараз же провела мене до Ленінового ка¬ 
бінету. 

Ми йшли довгим коридором, де виднілася кругла залізна 
грубка з трубами, що виходили надвір. Там у коридорі вже 
ждали своєї черги кілька відвідувачів. Серед них я зразу 
помітив Максима Ґорького, який про щось питався в молодо: 
чергової. 

Мене ввали до кабінету Ільїча. 

Це була велика заля з високими венеційськими вікнами, 
оберненими до головних кремлівських бульварів. Попід сті 
нами стояли шахви з книжками. Посередині стояв довгий стіл, 
завалений всілякими паперами й книгами; тут же було кілька 
телефонних апаратів; навколо столу—прості стільці, а в кут¬ 
ку біля входу—м’яка канапка. 
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\ Жадних прикрас. Тільки на одній стіні—велика геогра¬ 
фічна мапа. Єдину окраску являв собою великий перський 
сілим у всю довжину й пшрину залі. Зате скільки світла й 
простоти тут! З вікна було видко величний краєвид Москви - 
річки і гостряки позолочених бань церков навколо. 

> Мені довелося зачекати хвилин з десять. Серед газет, що 
лежали на столі, я помітив Нью-Йорський «Тайме», «Колф» і 
«Віклі’Піпль»; там же було кілька книг англійською мовою, 
серед яких я помітив Сінклера «Брес-Чек». З суміжної кім¬ 
нати. двері в яку були напіввідчинені, було чути голосну роз 
мову; я відрізнив голоси Зінов’єва і Троцького. яких не раз 
ч\гвав на всіляких зборах. 

VII! 

ЛЕНІН ПРО АМЕРИКАНСЬКИЙ РОБІТНИЧИЙ РУХ 

До мене вийшов т. Ленін і, ручкаючись, як із старим зна 
йомим, попрохав вибачити, що примусив мене ждати. 

'<' — Ви ж -знаєте,—сказав він з ласковою посмішкою:—у 
нас коли починаєш дискутувати, то забуваєш про час... 

З першої ж хвилини я відчув себе невимушено, легко й 
цільно, неначе я зустрівся з давнім приятелем, щирим това¬ 
ришем, з яким давно не бачився. В одну мить розмова наша 
була в повнім ходу. Мене приємно вразив бадьорий стан Ле¬ 
ніна. 'Жадної сивини у волоссі. Невеличкі бистрі його очі про¬ 
никають себе своїм юнацьким вогнем. Одягнений у легкий 
чорний альпаґовий піджак, у м’якім комірці, Ленін своєю 
рудуватою борідкою був схожий на сучасного провінціяльного 
російського хазяїна. Вся оригінальність була в незвичайно 
великим гостро-заокругленім лобі, помережаному сіткою дріб¬ 
них зморшок. Коли він сміявся, особливо виділялись вилиці! 

Головне, чим цікавився Ленін, це—соціялістичною пар¬ 
тією в Америці, її лівим крилом: які елементи є серед лівих 
і чи знаю я їх проводирів. Він був тієї думки, що конче пот¬ 
рібно зійтися з ними, не відштовхувати від себе, як, на жаль,, 
робить більшість американських комуністів; звичайно, їх тре¬ 
ба критикувати, нещадно критикувати, але критика має бути 
обережна, щоб не відштовхувати їх. Так само повинні стави¬ 
тися й до поступових елементів у профспілках. 

— Ось кілька місяців тому був у мене Шлезінґер, голова 
всеамериканської спілки виробництва жіночого вбрання, — 
провадив далі Ленін:—Не знаю, наскільки певна він людина... 
Шлезінґер робить вражінйя дуже обмеженого суб’єкта, до то- 
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го ж часами—самодура, та й щирости в ньому—мало. Та 
коли він справді такий лівий, яким передо мною він виставляє 
себе, такий непримиренний противник Гомперса (покійного 
голови американської федерації праці), то його кояче по¬ 
трібно підтримувати в його 'боротьбі з консерватизмом серед 
профспілок. 

Я розказав Ленінові про все, що знаю—про Шлезінґера, 
про те, як він поводиться, повернувшись із Радянської Росії. 

Вислухавши мене уважно, Ленін махнув рукою: 

— Ну, що ж... Таким суб’єктам нічого приділяти уваги. 
Вони тільки того й хочуть, щоб про них говорили, їх рекля- 
мували. Але діла їхні промовляють самі за себе. І ось ці то 
діла їх треба викривати, нехтуючи творцями їх. Це найгірше 
для них... 

Мене вразило, як Ленін зразу розкусив Шлезінґера. 

Потім ми перейшли до злободенних питань американсь¬ 
кого робітничого руху. І тут Леніні виявив разючу обізна¬ 
ність із становищем діла. На його думку, гра в нелеґальність 
за даних умов ув Америці не має рації. Найважливішим зав¬ 
данням американський комуністів мусить бути те, щоб утво¬ 
рити масовий рух. Для цього потрібно утримуватись покищо 
від гасла «збройного повстання», бо такі гасла тепер при 
даному співвідношенні сил—не більш, як «дитяча хвороба 
лівизни». Коли лівий робітничий рух зробиться масовим яви¬ 
щем, коли утвориться в Америці партію трудящих мас для 
боротьби з капіталізмом, тоді само - собою виникне гасло 
«збройного повстання». «Не можна зразу від «А» перескочити 
до «Я». Америка—не Росія, навіть не Англія. Американський 
капіталізм вийшов із війни думе зміцнілим. Конче потрібно 
насамперед пробуджувати серед американських трудящих мас 
елементарну політичну свідомість. З цього погляду будь-яка 
леґальна комуністична газета має велике значення. Важливо 
через це мати організацію відверто, що діє леґально, якщо 
умови більше чи менше сприятливі для цього. Замуруватися 
у власній шкаралупі, в ім’я якогось недоторканого принципу 
нелеґальности, і гадати, що цим чиниш революцію—не личить 
комуністам. Ми повинні скрізь і всюди обома ногами твердо 
впиратися об ґрунт, а не линути в небо з своїми абстракт¬ 
ними гаслами й міркуваннями. 

— Я не перестаю про це товкти нашим американським 
товаришам весь час,—каже Ленін глибоко переконано:—І див¬ 
но, тільки ті товариші, які пройшли школу нашої російської 
революції і тепер працюють ув Америці—тільки вони цього не 
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хочуть чи не можуть зрозуміти. Вони уявляють, що Америка» 
мусить іти до соціальної революції тими ж шляхами, що й 
Росія. Проте комуністи-американці добре це розуміють. Ото 
їм і випадає керувати рухом. Серед них е такі, які чудово обіз¬ 
нані з американськими профспілками, адже профспілки—це 
головна база для всього робітничого лівого руху: доти, поки 
туди не вступлять наші товариші, вони будуть топтатнся на 
одному місці... 

1 Побіжно торкнувся Ленін і єврейського робітничого руху в. 
Америці. І тут, виходить, він добре обізнаний на всьому, що 
робиться. Він знає, яку огидливу ролю грає жовта соціалі¬ 
стична єврейська щоденна газета «Форвертс» у єврейському 
рухові, що саме являє собою її редактор Аб. Коган. Ленін від- 
• значає, що надає великого значення єврейському робітничому 
рухові в Америці. На його думку, єврейським робітникам до¬ 
ведеться грати видатну ролю, надто попервах, в загальному 
американському лівому робітничому рухові, бути піонерами 
широкої відкритої ДІЯЛЬНОСТЕ —просто тому, що їхні проф¬ 
спілки поступовніїші ще тому, що вони схильніші до соціаліз¬ 
му, (завдяки їх минувшині на старій батьківщині. На таких 
«проводирів» як Аб. Коган, годі покладатися! Це—ділки! Як¬ 
що в «Форвергса» не буде конкурента у вигляді єврейської 
комуністичної газети, то разом з полівішанням робітничого 
руху він теж лівішатиме. А коли єврейські товариші закла¬ 
дуть свій власний орган преси, то «Форвертс» день у день 
правішатиме й остаточно кинеться в обійми чорній реакції— 
провадитиме кампанію проти Радянської Росії, з усієї сили 
обостоюватиме Гомлерса... 

— І все таки було б добре, якби єврейські робітники утво¬ 
рили, як конкуренцію «Форвертсові», свою комуністичну га¬ 
зету,—додав Ленін з усмішкою,—але власними силами, без- 
жадної сторонньої допомоги: від себе й для себе. 

Кажучи про єврейський робітничий рух, .Ленін, між іншим, 
поцікавився, чи був я бундовцем і чи перейшов до кому ні- 
.стів зараз же після першого розколу в «Бунді». 

Я розповів йому коротку історію свого переходу до кому¬ 
ністів, і Ленін висловив задоволення з того, що фактично весь- 
«Бунд» в Росії перейшов' до комуністичного табору. 

Наприкінці розмови Ленін спитав мене, чи знав я особи¬ 
сто Деніель-Деліона, покійного проводиря американської со¬ 
ціалістичної робітничої партії. Він ним дуже цікавився й хо¬ 
тів би мати всі його твори. На Ленінову думку, Деліон бур 
найвидатнішою постаттю в американськім робітничім рухові. 
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Добо—проводир соціалістичної партії—дуже екзальтований, 
людина настроїв. Це робить його неврівноваженим, несталим 
І дуже жаль. Бо Дебс усе таки світла особа, і він міг би мати 
величезний вплив на розвиток американського робітничого 
руху, якби він не був такий сантиментальний. 

— Я вважаю за помилку те,—сказав Ленін,—що амери¬ 
канські товариші не підтримали Дебса під час останніх пре¬ 
зидентських виборів. Це нерозуміння комстратегії на даному 
рівні розвитку революційного робітничого руху в Америці, ко¬ 
ли голос за Дебса е голосом проти чорної американської реак¬ 
ції, проти хижого американського капіталізму, за визнання 
Радянської Росії. 

Ленін так захопився розмовою, що забув про засідання 
Центрального Комітету РКП, яке відбувалося в сусідній кім¬ 
наті. Опам’ятавшись, він добродушно вимовив: «Російська 
навичка. Ніяк не можем навчитися американського правила: 
«час—то гроші». 

Він сердечно зо мною попрощався, попрохав вибачення, що 
потурбував мене, й подякував за інформацію, яку я дав йому 
про Америку. Я почував деяку ніяковість, бо насправжки я 
мусив би йому подякувати: за цю годину розмови з ним я 
стільки цікавого й повчального довідався саме про Америку. 
А мене ж запрошено як «спеца» в цім питанні. 

Коли я після цієї розмови здав собі справу про все гово¬ 
рене, про глибоко-товариське Леніиове ставлення, мені стала 
ясною його велич, яку хтось назвав—«геніальною простотою?. 

Виходячи, я знов побачив у коридорі Максима Ґорького, 
який ждав, очевидячки, своєї черги. Завдяки моїм одвідя- 
нам Леніна, я мав нагоду особисто познайомитися і з Мак¬ 
симом Ґорьким. 

IX 

ЛЕНІН У НЬЮ-ЙОРКУ 

Нью-Йорк був весь обкутаний сніговими покровами. З Гуд¬ 
зона й Атлантичного океану налітав з риком лютий вихор: вія 
зривав снігові покрови, знімаючи їх на танок липкого груддя. 

Нью-Йорк, що ніколи не спить, вічно кишить шаленою 
штовханиною людей і автомобілів, неначе заціпенів від натис¬ 
ку вітру. Люди ходили слизькими бульварами, притиснувшись 
до стін хмародряпів. І самі хмародряпи, обліплені каламут- 
















ним сніговим груддям, здавалось, хитаються від стусанів вітру. 
Завсіди бундючно стрункі поліцаї стояли журно-скуцьорблені 
в своїх шкуряних мантіях, не орудуючи, неначе фокусники, 
своїми круглими дубцями. 

Завивання вітру заглушувало і шум людських вигуків, і 
сталевий скрегіт поїздів, понад дахами й під землею, і дзень¬ 
кання трамваїв та автобусів, і гудки на кораблях та заводах. 
Навіть різнокольорові електричні круглі ліхтарі, що регу¬ 
люють 'рух на вулицях, не світилися. 

Ось серед гуркоту розлюченої бурі, у дапсім вирі снігового 
груддя, розітнулося чітко й виразно: 

— Ленін помер... 

Вигук цей умить переміг бурі рик. Люди, що тиснулися до 
стін хмародряпів, оглядалися, хапали простягнуті газети й зу¬ 
пинялися замислені. 

Буря рвала газети з рук, не даючи надовго спинятися, а 
перед очима мигтіло чорним грубим шрифтом: 

— Ленін помер... 

Буря заганяла потоки людей у підземну пащу. їх ковтали 
з гулом довгі експреси. Але під тьмяні склепіння величезного 
лабіринту текли нові натовпи, що їх зустрічав і супроводжу¬ 
вав усе той самий вигук: 

— Ленін помер... 

Луна вигуків відбивалась у тунелі розкотисто й гучно, як 

у лісі: 

.— Л-е-н-і-п п-о-м-е-р... 

Експрес летів, і в тісно набитім вагоні люди, чипляючнсь 


за ремінці, заглядали в газети й питалися одне одного: 

— Ленін помер. Чи правда цьому? 

— Правда, правда!—відказав басом ніби для всього вагона 
чистою англйською мовою дядько в полієменській шкуряній 
мантії.—Тепер кіпець більшовикам: без Леніна їм каюк... • 

На обличчях у деяких пасажирів промайнула глузлива по¬ 
смішка, неначе кажучи: 

— Нну і йолоп! 

Йолоп не вмовк; його авторитетно підтримали деякі чепур¬ 
ні джентлмени: 

Жіночий голос промовив: 

— Справді, без Леніна більшовики і дня не продержаться. 

— Кілька разів наші газети вже його ховали? А велика 
людина була... 
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Мовчання... 

Почувалося, що люди, чіпляючись за ремінці в підземному 
експресі і прислухаючись до розмов навколо, таять надію: 

— А чи не брешуть газети знову? 

Біля редакції і контори єврейської комуністичної газети 
«Фрайгайт» товпляться довгі лави робітників. Зі всіх частин 
міста з’їхались вони, покинувши посеред дня роботу на фабри¬ 
ках, у майстернях і магазинах, щоб перевірити жахливу звіст¬ 
ку. У невеличких приміщеннях редакції та контори тиск був. 
не менший, ніж у підземних поїздах. Сотні людей стояли на 
вулицях, не зважазчи на пориви бурі, легкій одежі, зако¬ 
цюблі від холоду, що різав, наче бритвою, але не збиралися 
тікати, поки не дізнаються правди. 

Так, Леніна більше немає. Одержано телеграму просто а 
Москви. Жахливої звістки вже не вигадано. 

І природа в тузі. Газети пишуть: такого урагану й холоду 
в Нью-Йорку не знали п’ятдесят років. 

Людські лави рідшають. Похнюплені голови. Серед присут¬ 
ніх у редакції та конторі—тривога. Мало не вихоплюється 
плач... 

Але не більшовикам плакати... 

Дзвонить телефон. Галло, галло: говорять із партійного ко¬ 
мітету: у день похорону Леніна в Москві має відбутися жаліб¬ 
ний мітинґ у Медісон-Сквер-Ґардені. Заклик: Ленін помер, але 
його діло живе, живе і в фортеці світового капіталізму. , Це 
покаже мітинґ пам’яти великого проводиря й учителя в най¬ 
більшій світовій залі. Американські робітники, вступайте до 
Ленінової партії. 

Передовиця в «Таймсі», органі великого американського 
капіталу: Ленін був найбільшим державним діячем цього сто¬ 
річчя. Але разом із його смертю вмерла також його ідея. Вже 
не блукатиме більше привид комунізму по земній кулі. Ме¬ 
теор пролетів. Не більше... 

Вечір. Буря ще дужче лютує, похитуючи хмародряпи. Сні¬ 
гове груддя, що в дикім танку кружляє скріз, затемнює про¬ 
міння електричного світла. Люди все тиснуться до стін хма- 
родряпів. Але підземна паща, повітряне черево, трамвайні та 
автобусні відтулини викидають раз-у-раз нові натовпи людей* 
що зникають у напрямі до партійного комітету, до редакцій 
партійних органів, до робітничих клюбів... 
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А буржуазні писаки дедалі голосніше співають своєї пі¬ 
сеньки: умер Ленін, і вмерла його ідея. Тим часом вони якнай- 
док ладніше описують, як зустрінуто звістку про Ленінову 
смерть не тільки в СРСР, а й по капіталістичних країнах, в 
найдальших колоніях. Із скреготом зубів писаки мимоволі 
виляпують таємницю, що ніколи смерть видатної людини не 
викликала такої скорботи серед багатомільйонових мас по всіх 
частинах світу, як смерть найбільшого проводиря світового 
лролетаріяту... 

Газети, з оцисами того, що робиться в Москві в ці дні, 
рвуть з руками. Деякі газети збільшили число своїх видань, 
г — Екстра, екстра про Леніна!—лунає вдень і вночі цр 
всьому Нью-Йорку, і це заглушує всякі інші події. 

Ои має померти Будро Вілсон, недавній президент Сполуче¬ 
них Штатів, «великий миротворець», як величають його і 
соціалісти, але це якось викликає мало жалю й цікавости. Не 
вдається буржуазії, хоч вона й дуже намагається, утворити 
відповідний патріотичний настрій з приводу близької смерти 
■свого ідеолога. «Настрашніший більшовик.» затьмарив зовсім 
Вілсона, оголошеного простцтутами пера пророком нової 
людськости. 

Біля фасаду мармурового палацу публічної бібліотеки, з 
її архітектурою зажерливої величавости, бундючного самоза¬ 
доволення, у найбурхливішій частйні Нью-Йорку, в осередкові 
«бізнесу» та втіх, у смузі найбільшої небезпеки для життя від 
скажених перегонів автомобілів, у гущавині найкрикливіших 
реклям,—продавці газет гарлають щосили: «Заповіт прези¬ 
дента Вілсона!». Рідко хто звертає на це увагу. Але от оголо¬ 
шують: «День похорону Леніна!»—і в штовханні та тиску на 
залюднених пішоходах розхапують свіженькі «екстри». 

Товариші, що мали газетні кіоски в робітничих кварталах, 
оповідають дивні речі: за числом газети з новинами з приво¬ 
ду смерти Леніна часто ставали великі черги. Робітпик, який 
звичайно купує тільки одну газету, купував дві, навіть три 
різних газети, щоб дізнатися щонайбільше новин і відомостей 
про Леніпа. Недарма одна газета намагається переважити ін¬ 
шу щодо цього. Компонують якнайбезглуздіші сенсації на всі 
заставки, то Ленін жив, наче східній володар, мало не з ха- 
ремом; то він жив як середньовічний самітник у льосі чи на 
горищі, морив себе голодом, не носив черевиків і не допускав 
до себе близько жінок. Та сама газета малює сьогодні Леніна 
янголом небесним, а завтра кровожерним звіром, що вживає 
-людського м’яса... 
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Компонуванням отаких сенсацій буржуазна бульварна пре¬ 
са переслідує двоїсту мету: поперше, задовольнити попит мас,, 
які виявляють таку незвичайну цікавість до особи й діяль- 
ности Леніна; подруге, збаламутити маси, щоб цим приглуши¬ 
ти або знищити їхню любов і симпатії до великого вождя, по¬ 
хитнути їхню віру в його ідею. 

Надто старається соціял-зрадницький єврейський «Фор- . 
вертс». Ця найжовтіша газета повна матеріялом про Леніна; 
цим вона хоче імпонувати революційно-настроєним єврейським 
трудящим масам, серед яких вона втратила свій вплив, під 
ударами комуністичного руху в Америці. Водночас «Фор- 
йертс» не спиняється перед тим, щоб првзменшити значення 
Леніна не тільки для міжнароднього робітничого руху, але й 
для СРСР. 

На цілих сторінках неуки й малограмотні партачі «дово¬ 
дять», що Ленін, як теоретик соціялізму, дуже й дуже ма¬ 
ленька величина, а як політичний проводир він також дуже 
непевний. До всього цього тулять наймерзотніші вигадки про 
всю Леяінову діяльність. 

Нема тієї брехні, якої б «Форвертс» не поширював над тру¬ 
ною Леніна про радянську владу та Комінтерн. Навіть архі- 
буржаузні англійські газети не доходять у дні жалоби все¬ 
світнього пролетаріяту до такої відвертої безсоромности, як 
цей видатніший орган жовтого соціялізму. 

Але даремні надмірні' намагання вартових псів буржуазії. 
Ленінова смерть зворухнула й відсталі обдурені трудящі маси 
в Америці. Образ невмирущого вождя будить свідомість, таєм¬ 
ні сподівання на нове світле життя. 

Негрський квартал. Похмурі доми. Брудні завулочки. Не¬ 
сусвітні злидні. Людська приниженість. А недалечко звід¬ 
си—розкіш, блиск, радість, найвища пишнота... 

Молодий виснажений негр з блискучими білими зубами, з 
неначе випнутими червоними чоловічками, стоїть на вулиці, 
оточений гуртком так само прибитих людей, як він сам. Він 
читає уголос газету. Про іцо? Про Вілсона, якого ставлять по¬ 
руч із сумнівним «визволителем негрів» Абрамом Лінколном? 
Ні, про «найстрашнішого більшовика». Чорні обличчя ясні¬ 
шають. Усмішка сяє в червоних чоловічках: 

— Ленін... 

«Тайме» непевний, чи комуністи наповнять Медісон Сквер 
Ґарден. «Форфертс» певен у провалі: він заздалегідь. зловті¬ 
шається: мітинґ у Медісон Сквер Ґарден покаже повний крах 
Ленінових ідей у країні «справжньої демократії». «Форверт- 
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сів» розрахунок простий: Медісон Сквер Ґарден вміщає п'ят¬ 
надцять тисяч чоловік, а прихильників Лені нових в Америці 
нікчемний гурток; все то, мовляв, нахлібники «деспотичної 
совдепії», що розводять більшовицьку пропаганду щодо «мо¬ 
сковського золота». 

* * * 

Не лютує вже скажена буря. Не танцює дико снігове груд¬ 
дя. Нью-Йорк рябіє своїм реклямним блиском й зажерливою 
величністю. Вулиці та авеню кишать шаленою штовханиною 
людей та автомобілів. Хмародряии впираються з гордовитою 
стійкістю в рідкі димчасті хмари. Знову людські натовпи, що 
їх викидає підземна паща, повітряне черево, трамвайні та ав 
гобусні двері, не квапляться до Бродвєю, центру театрів і кін, 
кафешантанів та пишних ресторанів; вони.пливуть безупинно 
до майдану Медісон Скверу. 

Що сталося? Натовп спішить з усіх частин міста захопи¬ 
ти чергу, щоб потрапити на мітинґ пам’яти Леніна. Годі вже 
окремим здоровенним наглядачам порядку орудувати своїми 
круглими дубцями, щоб вреґулювати рух на сусідніх вули¬ 
цях. Потоки народу намагається стримати спеціяльна армія 
кінної поліції, але і їй понад силу навести лад. 

Ось кінські копита скажено вриваються в гущу маси, що 
дедалі зростає. Круглі дубці працюють з усієї сили. Натовпи 
не подаються, натискають на коней. Змагаються, хто кого пе¬ 
реможе: чи «померла» Ленінова ідея, чи «жива» ідея на¬ 
сильства... 

Перемагає «померла» ідея. 

Начальник кінної поліції, вимахуючи гумовим гарапником, 
гукає до маси надсадженим голосом із своєї ставної коняки, 
що вибрикує галопом:—Хіба не бачите, що навіть три Меді¬ 
сон Сквер Ґардени не вмістять усіх вас?!..—У відповідь лу¬ 
нають голоси:—то ми тут. під відкритим небом шануватимем 
пам’ять проводиря. 

Ураганом шириться: 

— Ленін... 

Бідні цербери, вони змушені допомогти «нікчемному гурт¬ 
кові» прихильників Леніна підшукати ще три залі для жаліб¬ 
них мітингів. І ці три залі, разом з найбільшою залею в світі, 
не можуть вмістити «нікчемного гуртка». 

Ширяться під відкритим небом, при скороченні всього ву¬ 
личного руху, над оголеними головами різномовні палкі про 
мови. Про що в них говориться? Про те, що Ленін не вмер, 
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а живе непереможною силою і в фортеці світового капіталіз¬ 
му. Останні палкі слова негра, і повітря дрижить від захват¬ 
них вигуків:—Хай живе Ленінова справа, хай живе СРСР,. 
хай живе Комінтерн, хай живе Радянська Америка!—дри’ 
жить від одностайного співу—«Ви жертвою пали», «Ва вдасть 
Советов» та «Інтернаціоналу». 

А з Медісон Сквер Ґардену, що потопав у жалібних і чер¬ 
воних кольорах, з трибуни, біля якої під накриттям внднівся 
освітлений портрет Леніна на ввесь зріст, радіом передається 
по всій Америці заклик: із смертю Леніна не перестав блу¬ 
кати привид комунізму, але комунізм є вже тією силою, яка 
замірилася й на фортецю світового капіталізму. Чути у всьо¬ 
му цьому й живий Ленінів голос з грамофонної платівки, по¬ 
тужний, переконливий, повний перемоги... 

Довго, довго робітничими кварталами Нью-Йорку в нічнім 
гулі лунало: 

— Ленін живий... 

Мовчали одні газети. У «Форвертсі»—жадного слова. У 
«Таймсі» було десь засунуто кілька рядків, де не говорилося 
ні за провал, ні за успіхи... 

* * * 

Ясний лютневий день. Триває звичайна метушня; на ву¬ 
лицях повно гулу й грюкоту, стального скреготу експресів 
угорі і внизу, дзеленчання трамваїв та автобусів, сиґналїв ав¬ 
томобілів, протяжних гудків з кораблів та заводів. Над хма- 
родряпами літають літаки, накреслюючи в повітрі, кривими 
хвилястими лініями: 

— Вілсоп помер! Вся нація в жалобі... 

Газети в жалібних рямцях. Величезні електричні афіші на 
громадських установах. Екрани на майданах. Вигукують у 
мікрофони: 

— Країна втратила найвидатпішого американця!.. 

Але чудно: ніхто й на хвилину не стає, щоб вдуматися в 
значення цих оповіщень. Навіть сила-силенна прапорів, що 
мають скрізь у повітрі, величезні жалібні полотнища не на¬ 
дають вулицями вигляду врочистої жалоби. 

Буденні розмови на пішоходах і в експресах підземної та 
повітряної залізниці, що ковтають і випльовують мільйони 
людей. Ніяких навальних натовпів біля редакцій найбільших 
газет. Життя жадібної метушні тече своєю чергою. Штучний, 
реклямний механізм працює з усієї сили, але він не може 
викликати в людности патріотичного почуття... 

250 












і «Тайме» у передовіші рівняє Вілсона й Леніна. Висновок 
.наближено такий: Вілсон житиме віки-вічні; людство завжди 
його шануватиме, бо вій був найбільший гуманіст. Не те Ле¬ 
нін. бо він був найбільший людоненависник... 

День-у-день Нью-Йорк гукає на всілякі лади, що має від¬ 
бутися мітинґ нам’яти «найбільшого гуманіста»—також у Ме- 
дісон Сквер Ґардені. Учасники—верхівка «вищого суспіль¬ 
ства». Концерт—силами самих світових славетностей. Час— 
свято, коли народ відпочиває. Старе й мале висловить свою 
скорботу. 

Настає довгожданий день «загальнонаціональної» жалоби. 

Група товаришів іде на майдан Медісон Сквер. Скрізь пі¬ 
ші й кінні полісмени з жалібними пов’язками па рукавах і 
жалібними значками на грудях. Вони байдужісінько похо¬ 
джають і роз’їджають собі, бо їм нема на кого пустити в ро¬ 
боту круглі дубці та кінські копйта. Вулиці не запруджені 
«скорботною нацією». Тільки при входах до Медісон Сквер 
Ґардену—валка пишних автомобілів. 

Деяким з гуртка товаришів щастить, як заступникам пре¬ 
си, зайти до залі. На ґалеріях/ майже порожньо. Там і там 
видко окремі постаті, головно, військових чинів та полісменів. 
Повно більш-менш тільки в партері вичепуреної публіки обох 
статей. Не на всіх і значки жалоби. Дуже пишно прибрано 
трибуну. Величезний портрет «найбільшого гуманіста» ку¬ 
пається в Живих квітках. Линуть із велетенського органа, в 
• супроводі симфонічної оркестри, звуки Шопенового жалібно¬ 
го маршу, але якийсь холодок віє в залі; закам’янілі обличчя, 
•вицвілі очі... 

- Сухий голос, що йде неначе з глухої труби, розповідає 
про заслуги «найбільшого гуманіста». Казенними красномов¬ 
ними фразами описується криваву панораму насильства, при¬ 
гноблення, знущання, обману, лицемірства. Заклик по- радіо: 
високо шанувати пам’ять «найліпшого після Лінколна сина 
Америки», йти Ного слідом, і щастя «розквіту» ніколи не зі¬ 
йде з обрію великої країни переможниці в світовій війні... 

«Зірка» з Нью-Йоркської опери, після промови про «нев¬ 
мирущі» 'заслуги «найбільшого гуманіста», співає псалмів... 
Товариш спитав у сусіди—репортера одної газети: 

— Скільки, па вашу думку, тут народу? 

Репортер озирнув і відказав: 

— Тисяч із п’ять. 

— Здається, менше? 

— Можливо. 
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Репортер помічає посмішку на устах у товариша й визнає 
з прихованим докором: 

— Не те, що на мітинґу з нагоди смерти Леніна... 

Розмову перебиває новий сухий голос; цей голос вичитує 
з папірця славетну промову «миротворця» Вілсона в парля- 
менті про приєднання Сполучених Штатів до світової війни 
для забезпечення людству «демократії». 

Оркестра розвихляно грає національний гімн, і цим «гли¬ 
бокі скорботи всієї нації» вичерпуються. 

На завтра по всіх газетах пишається на першій сторінці 
опис мітинґу жалоби по Вілсонові, як там, мовляв, усе було 
врочисто. Число учасників налічують не менш, як десять ти¬ 
сяч. Але значення не в кількості, а в якості. Пам’ять найви- 
датнішого американця» вшанували ліпші заступники «всієї 
нації». 

«Тайме» ніби мимохідь, порівнює мітинги нам’яти Леніна 
та пам’яти Вілсона і іронічно запитує: хто ж був президентом 
Сполучених Штатів—Ленін чи Вілсон? При цьому натякає, 
доводиться все таки замислитись над тим, що привид комуні¬ 
зму блукає й по Америці... 

* * * 

Так я бачив Леніна в Нью-Йорку. 

і. МИКИТЕНКО 

ВУСПП ПЕРЕД НОВИМИ ТРУДНОЩАМИ 

Пролетаріят та колгоспне селянство Радянського Союзу 
творять нині стільки великі діла, дістають такі пере¬ 
мо г и на фронті соціялістичної перебудови країни, що поруч 
цих діл і перемог досягнення нашої пролетарської літератури 
стоять, мов ліліпути перед велетнем, хоч безвідносно ці до¬ 
сягнення не такі вже й малі, а порівняльно з недалеким ми¬ 
нулим вони величезні. 

Чотири роки тому на фронті української проле¬ 
тарської літератури було не відставання, а загрозливий, гли¬ 
бокий прорив. Навіть самі традиції жовтневої літератури, 
її прапори і шляхи були здані членами «Вапліте» в «конце¬ 
сії» буржуазним неоклясикам. 

Чотири роки тому в українській літературі не було жадного 
пролетарського твору, крім невеликої спадщини «перших хо¬ 
робрих». 
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За «пролетарську» творчість тоді ще правила троцькіст- 
ська, упаднидька, націоналістична продукція тієї організації, 
що в боротьбі з нею, з неокласиками та з іншими буржуаз¬ 
ними письменниками, за проводом комуністичної партії, змуж - 
ніла молода організація ВУСПП. 

За ці чотири роки все в корені відмінилося. - 

Пролетарська література, за допомогою партії, повер¬ 
нула втрачені позиції і закріпилася на них так, що 
вже ніякому супротивникові не вибити її з цих позицій, 
бо вона—в сфері діючої армії пролетаріату, а не 
десь обабіч, не в хвості, не в шістнадцятій нестроєвій роті. 

Пролетарська література спромоглася за ці роки дати своїй 
класі твори, що привернули до себе її увагу, бо ці твори, 
хоч їх було й небагато, зачіпали найпекучіші питання, 
що їх розв'язує сьогодні робітнича кляса. 

Не легко це далося пролетарській літературі. Вона вибо¬ 
рола свої досягнення в жорстоких боях, і тому їх можна на¬ 
звати завоюваннями. 

Чотири роки упертої послідовної боротьби за класову 
чіткість і чистість своїх ідеологічних і творчих настанов 
лень, за гегемонію пролетарської літератури, за її більшо¬ 
визацію, проти класового ворога, проти буржуазних та дріб¬ 
нобуржуазних націоналістичних тенденцій і «школок», проти 
літературно-політичного троцькізму, проти механістичних 
«теорійок>, проти правого і «лівого» опортунізму, проти нігі¬ 
лізму в національному питанні та ліквідаторства в мистецтві, 
проти діляцтва, ідеалістичної схематики, «фактології», раціо¬ 
налізму, інтеліґентського скепсису й занепадництва та різних 
інших виявів тиснення клясово-ворожої стихії на пролетар¬ 
ську літературу. 

Чотири роки послідовних боїв на всесоюз¬ 
ному фронті пролетарської літератури—за її братерське 
співробітництво у ВОАПП’і, що йде під прапором войовничого 
інтернаціоналізму. 

Чотири роки бльокади з боку правих та «лібе¬ 
ральних» елементів на фронті культурної рев о ( 
люції, бльокади з боку різних «гуманістів» та «високо-куль 
турних» ґурманів, «меценатів», формалістів та 
інших супротивників пролетарської літератури, що в різні 
періоди, відповідно до різних форм клясової боротьби в сус¬ 
пільстві, виступали під різними «гаслами», по-різному вико¬ 
нуючи ролю рупорів, різних на обличчя, але єдиних своєю 
суттю—ворожих пролетарській літературі сил. 
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І одночасно—чо тири роки тривало і;о зв'язку 
з своєю клйсою і постійної підтримки з боку 
партії й цілої пролетарської суспільності! 
та з боку дружніх літературних організацій 
і кращих з наших попутницьких кадрів. 

Такий е шлях Всеукраїнської Спілки пролетарських пись¬ 
менників—від першого для її заснування аж до сьогодні. І 
тільки цим шляхом ідучи, ВУСПП і міг дійти тих перемог, 
що він їх на сьогодні має. 

Були зриви, помилки керівництва, від’ємні моменти в ро¬ 
боті окремих вусппівців та цілої організації. Були й такі п о¬ 
милки, що потребували засудження від партії 
Вони зустріли рішучу й справедливу відсій з боку генераль¬ 
ного секретаря ЦК тов. Косіора в йото кінцевому слові на 
XI з’їзді КП(б)У. 

Але була й є боротьба з цими помилками, була й є про¬ 
летарська самокритика, цей найчутливіший і най- 
могутніший більшовицький засіб проти запаморочення від 
успіхів. 

Ми й сьогодні збираємось застосувати його для аналізи 
тих величезних завдань і труднощів, що постають 
перед ВУСПП’ом на новому етапі його діяльности. 

Треба відразу сказати, що ВУСПП до цього часу недо¬ 
статньо перебудував методи своєї роботи, недостатньо пе¬ 
решикував свої лави і недостатньо увімкнув членів своєї ор¬ 
ганізації в конкретне виконання тих завдань, що їх по¬ 
ставив перед нами третій, вирішальний рік п’ятирічки. 

Призов ударників у літературу може бути наочним 
тому доказом. Цей призов не закріплено, як слід; при¬ 
звані товариші переважно зостаються без постійного 
вусппівського керівництва. На Донбасі є гуртки, 
що не мають ніякого зв'язку ні з керівництвом ВУСПП, ні 
з «Забоєм». Вусппівських друкованих органів («Гарт», «Про¬ 
літ», «Красное Слово») вони майже ніколи не бачать. «Літе¬ 
ратурна газета» ФОРПУ до них не доходить. Журнал «Забой» 
потрапляє до них хіба що епізодично. 

Виникає загроза розвалу цих гуртків або їхнього «безпри¬ 
тульного» існування, якщо вусппівці разом з «забойцями» не 
візьмуться до цієї справи по-діловому, якщо вони не поч¬ 
нуть конкретпої роботи з призовниками. 
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Тепер уже можна говорити про дві тенденції, що ви¬ 
явилися в масовій роботі літературних організацій. 
Першу тенденцію виявив був колишній «Пролітфронт», пра¬ 
цюючи на харківських заводах, переважно на ХПЗ, де'був, так 
би мовити, пролітфронтівський «штаб» і де переважно про¬ 
вадився вербунок прихильників пролітфронтівської методи ви¬ 
ховання кадрів. Ця «метода» полягала в притяганні до актив¬ 
ної роботи небагатьох талановитих робітників, що могли від¬ 
разу, чи, принаймні, найближчим часом, містити свої твори 
па сторінках журналу «Пролітфронт». Ширших завдань си¬ 
стема «Пролітфронту» не мала. Саме в цьому, що вона не 
ставила собі ширших завдань (а не тому, що «Пролітфронт» 
вишукував здібних робітників,—це й ВУОПП’ові треба ро¬ 
бити серед маси призовників-ударників) і полягала хиба про¬ 
літфронтівської системи. 

Ясно, що призов ударників у літературу, процес вели¬ 
чезної культурно-політичної ваги, підмінювати висуненням 
кількох «обранців», бодай найталановитіших, пролетарська лі¬ 
тературна організація не може. Це не є здійснення прин¬ 
ципів ленінської культурної революції на фронті пролетар 
ської літератури. Це скорше «культурництво», яке ще можна 
назвати «робочелюбством». 

І хоч ця система дала конкретні наслідки: «Піролітфроит» 
поповнив був свою організацію більш, ніж десятьма робітни- 
ками-иисьменниками, та це в найбільше надбання, що його 
колишні пролітфронтівці передають нині до ВУСПП’у. 

Зовсіміншу тенденцію у масовій роботі виявив ВУСГІП 
і зовсім інакше зрозумів він призов ударників 
У літературу Він зрозумів його по ВОАПП’івському. 
Щождо цілої масової роботи, то ми скористаємося цитатою з 
одного вусппівського документу: 

«ВУСПП основним своїм завданням, основним прин¬ 
ципом існування своєї організації ставить 
масову роботу. Цю роботу ми поділяємо на такі два ос- 
новні моменти: перший момент—це виховання м а с. І д р у- 
гий момент—це виховання наших літературних 
кадрів». (І. Ле, «Масова робота ВУСПП», доповідь на трав¬ 
невому пленумі Ради ВУСПП, «Гарт», -М® 9, 1930, стр. 142). 

Хоч на перший погляд розподіл на «маси» і «кадри» зда¬ 
ється за штучний, проте це тільки на перший погляд. Бож 
ясно, що «кадри» доповідач не відриває від мас, а лише під¬ 
креслює потребу с пе ц і я л ь н о ї роботи коло кадрів. І це— 
правильно. 
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Але труднощі ВУСПП у тому й полягають, іцо отой паї; 
.'.другий момент», що потребує упертої спеціяльної роботи, 
надто коли він набрав розгорнутої форми—призову ударни¬ 
ків,—здійсняється у нас більше стихійно, ніж організо 
вано, і більш, покищо, декляративно, ніж практично. 
Більше міститься хроніки про гуртки, ніж допомагається 
їм у роботі. Більше говориться про ударника-призовника. 
ніж проглядається його перші спроби і дається йому якісь 
указівки. Хроніка—річ безперечно потрібна. Але по¬ 
гано те, що методбюро ВУСПП працює до неможливого 
кволо. ІДе гірше є те, що центральної консультації й досі 
фактично нема є. 

Ясно, що процес призову ударників у пролетарську літе¬ 
ратуру мусить де-далі набирати ще ширших, розгорнуті ших 
форм. Але разом в тим мусить іти й закріплення при¬ 
зову. 

Ясно також і те, що зазначені вади в роботі вуснпівського 
керівництва походять не лише від недостачі кадрів та пе- 
ревантажености вусппівського активу (це факти безперечні), 
а ще й від недостатнього перебудування всієї 
вуеппівської роботи, від кволого, нерішучого втя¬ 
гання членів організації в цю роботу. 

Завдання ВУСПП на даній фазі призову 
ударників у літературу полягає в тому, щоб уже тепер 
таки, взявши під постійний догляд роботу гуртків, організу¬ 
вавши безперебійне постачання їх указівками, програ¬ 
мами, керівними листами, списками літера¬ 
тури тощо, почати виявляти з-поміж них т в о р ч и й а к т и в 
(белетристів, поетів, драматургів, критиків), допомагаючи їм 
знаходити себе в тій чи тій галуз.і т.ворчости 
і суворо борючись проти будь-якого відриву гуртківця від 
своїх товаришів після надрукування.перших своїх творів. В 
практиці заводських рецензентських гуртків Харкова бували 
випадки, коли «рецензент», одержавши перший свій гонорар 
від видавництва, відгороджувався шкіряним пальтом від свого 
гуртка і йшов у літературну більярдну нав’язувати знайом¬ 
ства з «відомими» письменниками. Це явище треба випікати 
під час самого його зародження. 

Треба одночасно виявляти з-поміж призовників також лі¬ 
тературно-організаційний актив, щоб хороші за¬ 
певнення про висунення нових організаторів літера¬ 
турного процесу не лишилися самими словами. 
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До цього часу це, на жаль, так і є. ВУОГІП не може по 
хвалитися такими реальними досягненнями щодо цього, які 
має, наприклад, РАПП, де в керівних органах уже є робіт- 
ішки-ударники. А цього ми мусимо конче досягти. 

Завданням ВУСГІП на новому етапі є також найактивніше 
допомагати спілці пролетарсько-селянських письменників 
'.Плуп, що провадить призов ударників у літературу від со- 
; х іялістичних ланів. Одною з найбільших хиб В УСИП була до 
цього часу недостатня увага до селянської літе¬ 
ратури. Цю хибу ми мусимо конче зліквідувати. 

Особливої ва.л і особливих труднощів набуває для ВУСІІЇЇ 
дальша и а й у в а ж ніша робота з попутниками 
ВУСПП перебуває нині на такому етапі свого розвитку, коли 
до нього будуть приходити раз-у-раз частіше кращі з по¬ 
пу т н и к і в—по тозариську допомогу, для встановлення кон¬ 
такту в творчих і тематичних шуканнях і т. ін. Втягнений 
цих попутників у сферу впливу пролетарської лі¬ 
тератури мусить стати бойовим завданням ВУСПП. 
Проте ВУСПП ні в я к о м у разі не мусить перетворювати цих 
кращих тенденцій попутництва, що, безперечно, виявляти¬ 
муться, в безоглядну консолідацію, в шкідливе розбу¬ 
хання пролетарської організації за рахунок хоч би й кра¬ 
йніх з попутників. 

Найпершим завданням ВУСПП є перевести консолідацію в 
своїх лавах кадрів з колишньої організації «Пролітфронт», 
що йдуть до цієї консолідації, визнав ш и в основному свої 
помилки і в основному їх засудивши. 

Розглядаючи цей відрадний факт, як безперечну, в.е- 
лику перемогу партії на літер.атурному 
фронті, керівництво ВУСПП мусить перевести цю консолі¬ 
дацію ..я кнай скор ш е, взявши до організації всіх тих, що 
не несуть за собою вантажу старих помилок, остаточно його 
зліквідували, абож перебувають у стадії активного пере¬ 
борення його. 

Для решти ВУСПП не мусить закривати дверей 
організації в міру того, як вони новими літературними фак¬ 
тами підтвердять свої деклярації і цим самим заперечать 
стару свою творчість. 

Конкретні завдання ВУСПП полягають в тому, щоби до- 
м о могти цим (новим для ВУСПП’у, не новим у літературі 
взагалі) кадрам справді асимілюватися в організації, 
опанувати методи її роботи, втягнутися в її систему, за¬ 
своїти основний принцип у т в о р ч и.х шуканнях 
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та в творчому змаганні вусппівців. Цей принцип зву¬ 
чить так: за межами діялекгичного м а те р і я л і з- 
му пролетарська література кінчається і по¬ 
чинається всяка інша. 

Отже той, хто хоче творити не іншу, апролетарську 
літературу, мусить дещо офірувати «безмежними» маштабами 
шукань і пристати на наш вусппівський (він же 
РАПІГівський і ВОАПП'івський) маштаб. Завдання 
ВУСПП (досить важке) саме в тому й полягає, щоб якнаййе- 
реконливіше показати новим своїм товаришам, і призов¬ 
никам, і кадрам з колишнього «Проліт/рронту», що це й є 
найбільший маштаб, в р я м ц я х якого шукаючи свою 
творчу методу, пролетарський письменник не ризикує зби¬ 
тися па манівці, чи зайти в творчий тупець. 

Разом із тим ВУСПП мусить справді забезпечити 
всередині єдиної пролетарської організації можливість 
творчого змагання різних напрямків, чи творчих угруповань, 
що засвоять иелише принципи діялектичного матеріялізму, 
а також і вусппівську дисципліну, яка полягає в тому, 
що будь-яке протиставлення творчої групи ву сплів- 
еькому керівництву л і н і є ю о р г а н і з а ц і й и о-п о л і т и ч- 
ною—знов таки виводить цю групу за рямці пролетар¬ 
ської організації. 

Нарешті цілком зрозумілим завданням ВУСПП є створити 
для нових кадрів справді товариську, дружню атмо¬ 
сферу. 

Можна було б кінчити основними завданнями цілої 
організації, що являє собою і основну трудність, якої 
ціла пролетарська література до цього часу не перебо 
рола. Це — піднесення виробничих темпів, лікві 
дація великого відставання пролетарської літератури від тем¬ 
пів соціалістичного будівництва. V 

Третього року п’ятирічки ВУСПП мусить дати нові 
твори, гідні уваги будівників соціалізму. 

Але крім цього ще залишається низка питань, що їх не 
слід відкладати на безрік. Зокрема, бойове, актуальне 
питання творчої методи наших театрів 
ВУСПП мусить найближчим часом поставити на чергу дня 
для широкого обговорення. Від цього питання на¬ 
далі відмахуватись тим, що вже зроблено, ніяк не можна, б о 
зроблено дуже мало. 

Зробити треба незміряно більше—на всіх ділянках 
вуспнівської роботи, в тому числі і на театральній ділянці 
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і, зокрема, в питанні творчої методи нашого театру та у ви¬ 
критті естетсько-формалістичної методи театру *Березіль». 
ВУСПП мусить активно боротися за створення в столиці Укра¬ 
їни умов для роботи Театру Революції, чинника пролетарської 
театральної культури й надійної художньої зброї в руках ро¬ 
бітничої кляси. 

Борючись і далі за чіткість своїх ідеологічних 
та творчих позицій, за усталення світогляду 
пролетарського письменниг;а, розгортаюч.и 'і 
далі наступ всім фронтом пролетарської літе¬ 
ратури на класово - ворожі нам сили в літера¬ 
турі, в театрі та в інших ділянках мистецтва; 
підносячи продуктивність своєї літератур¬ 
ної праці темпами, щ о б у л и б гідні доби рекон¬ 
струкції, ВУСПП мусить прийти до свого 5-ти- 
р і ч ч я з новими досягненнями й п е р е м о г а м и. 

Для цього є всі передумови. 

10. МАКАРЕНКО 

«ЗАБОЙ» ЗА ОСІННЬО-ЗИМОВИЙ ПЕРІОД 

Початок осінньо-зимового періоду праці «Забою» припадає 
на час, коли вже остаточно було зліквідовано округи й перей¬ 
дено на двоступневу систему управління. 

Одночасно настав другий надзвичаііно важливий момент у 
господарсько-політичному житті країни—початок окремого 
штурмового кварталу, що був вирішальний у ліквідації ву¬ 
гільного прориву та в більшовицькій механізації Донбасу. 

У зв'язку з цими важливими моментами, «Забой» повинен 
фуг, поставити свою працю на ударні рейки. Отже, перед «За¬ 
боєм» повстало завдання перешикуватися, розташувати свої 
сили відповідно до нових потреб. З цією метою й скликано 
суло позачергову конференцію «Забою», що відбулася 24 та 25 
жовтня. На конференції стояло два основних питання: 

а) перебудова роботи «Забою» відповідно до завдань ре¬ 
конструктивної доби 

й б) творча путь пролетарської літератури за реконструк¬ 
тивної доби. 


Дебати, що розгорнулися на доповідь тов. Баглюка в пер¬ 
шому питанні показали, яка вчасна була конференція. Усі 
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товариші виступаючи в дебатах, зазначали, що пролетарська, 
отже й «забойська», література ще й досі не перешикувалася 
відповідно дє потреб, що їх перед нами ставить доба рекон¬ 
струкції. 

ЛітератураЧце й досі відстає від темпів нашої героїчної 
творчої доби. Забойці, в більшості своїй не літератори-профе- 
сіонали, не дивляться на свою письменницьку роботу, як ос¬ 
новну, а «пописують» у вільний час. А як вільного часу в 
робітника-ударника, чи громадського, партійного, комсомоль¬ 
ського та професійного активіста буває дуже мало, то й зро¬ 
зуміле стає оте творче відставання «Забою» від потреб проле¬ 
тарського читача. Читач же вперто й настирливо вимагає від 
свого письменника художніх творів, що надихали б його на 
нові подвиги на фронті соціалістичного будівництва. 

Конференція відзначила цей момент і в своїй резолюції 
оголосила всю спілку за мобілізовану на вико¬ 
нання промфінпляну під гасло м—з а творчу 
продукцію, що робить вугілля та металь. 

Ухваливши резолюцію, учасники конференції, в числі 52 
чол., склали між собою індивідуальні соцугоди на швидше й 
краще виконання соціального замовлення своєї кляси. Угоди 
передбачають також підвищення письменницької кваліфікації, 
без якої неможливо виконувати це замовлення, тим паче, що 
замовець—пролетарська кляса—надзвичайно швидко й високо 
підносить свій культурний рівень і щоразу ставить більші ви¬ 
моги перед пролетарською літературою. 

Цілком ясно, що ці вимоги задовольнити не можна, не 
опанувавши досконало марксо-ленінської науки, не озброїв¬ 
шись належно діялектично-матеріялістичною системою мис¬ 
лення. Бо лише так підготувавшись, пролетарський письмен¬ 
ник зможе стати справжнім рекойструктором дійсности, а не 
безпорадним відображувачем її. 

Конференція відзначила також особливе зростання масово- 
літературного руху, викликаного до життя реконструктивною 
добою. Потяг робітничих мас до літератури зріс нечувано. На 
кожній копальні Донбасу, на кожнім заводі виявляються ка¬ 
дри пролетарських письменників, здебільша ударників, твор¬ 
ців нових нечуваних темпів роботи. Ці кадри потребують ке¬ 
рівництва від «Забою». І «Забой» мусить відгукнутися на цей 
заклик, мусить стати на чолі цього руху.. 

Щоб налагодити керівництво цим рухом, конференція ухва¬ 
лила приділити більше уваги осередкам, куди після ліквідації 
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округ, а з ними й округових осередків «Забою», перенести всю 
' увагу. Осередки мають безпосередній зв’язок із Вседонецьким 

бюром. 

Ухвалено також розпочати призов ударників до літератури, 
доручено Вседонецькому бюру звернути увагу на вугільні рай¬ 
они, посилити в деяких відсталих районах пролетарський лі¬ 
тературний рух, зокрема в районах колишньої Сталінської та 
Луганської округ. 

Борючись за консолідацію літературного пролетарського 
руху, прагнучи плянового розвитку цього руху в Донбасі, 
конференція визнала лінію «Молодняка», що почав утворю¬ 
вати в Донбасі свої осередки та провадити свою організаційну 
роботу, не погоджуючи цього з «Забоєм»—за зайву дезоргані- 
з.чігію літературного молодняка Донбасу. Інтереси про¬ 
летарської літератури перш над усе, а не го¬ 
нитва за кількістю членів та осередків. Лише в такім розрізі 
можна розглядати працз двох дружніх пролетарських органі¬ 
зацій. 

На Сталінщині ж, де почав цього року свою працю «Молод¬ 
няк», справа йде навпаки. Поруч осередків «Забою» в одному 
й тому підприємстві в іншому цеху існує осередок «Молод¬ 
няка». Створюється нездорова атмосфера конкуренції. Робіт¬ 
ник часом стає на роздоріжжі між двома пролетарськими ор¬ 
ганізаціями, не розуміючи цієї своєрідної «ситуації». 

Конференція запропонувала Вседонецькому бюру «Забою» 
інформувати Секретаріят ВУСПП про це й повести рішучу 
боротьбу з цією «конкуренцією», за єдність пролетар¬ 
ського літературного руху в Донбасі. 

Підсумувавши роботу ударних виїзних бриґад «Забою» на 
шахтах, конференція визнала їхню роботу за надзвичайно 
корисну й зобов’язала Вседонецьке бюро практикувати цю 
роботу й надалі, посилаючи бриґади переважно у вутільні 
райони. В завдання бриґад входить ліквідація прориву та 
призов ударників-робітників до літератури. 

Не зважаючи на чималий поступ у справі українізації «За¬ 
бою», конференція запропонувала бюру взяти ще рішучіший 
курс на українізацію, с м і л нв і ш е висувати україїг- 
ский пролетарськи й молодняк, допомагаючи 
старшим «забой цям» переходити на україн¬ 
ську мову. 

Зважаючи на брак п’єс із робітничою тематикою для укра¬ 
їнських театрів та сценаріїв для кіна, конференція запропону- 
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вала бюру негайно зв’язатися з теакіноорганізаціями, з метою 
просувати тори «забійців» на сцену та екран. Для цього до¬ 
ручено зв'язатися з Українфільмом та Донбастеатрестом. 

Не менш жваво обмірковувала конференція й доповідь тов. 
Западинського на тему «творча путь пролетарської літератури 
за реконструктивної доби». Доповідь подавала підсумки бо¬ 
ротьби за творчу методу в пролетарській літературі та роз 
гляд творчости «забойців» у світлі цього питання. 

І в дебатах, і в резолюції на доповідь конференція відзна¬ 
чала, що питання боротьби за творчу методу на сьогодні о 
надто актуальне. Було б надзвичайно назадницьким і реак¬ 
ційним ждати пролетарському письменникові, доки стиль про¬ 
летарської літератури надійде сам. Він викується в 
жорстокій клясовій боротьбі, в змаганні, в 
творчих шуканнях всього пролетарського лі¬ 
тературного активу. 

На сьогодні метода пролетарської літератури є метода ді¬ 
алектичного матеріалізму і на ґрунті його реалізм, як єдиний 
і*з стилів буржуазної спадщини, що допомагає викривати дійс¬ 
ність, з метою її реконструкції. Не романтизм, як активний, 
так само й пасивний, зможе допомагати пролетаріятові перебу¬ 
довувати дійсність, бо він, дякуючи в героїчні шати дійсність, 
не дає бачити її конкретносте. її позитивних і негативних 
сторін, він безсилий розуміти дійсність. 

Не можемо на сьогодні похвалитися, що всі пролетарські 
письменники, в тім числі й «забойці», усвідомили це питання. 
Серед «забойців» ще досить таких, що плентаються у полоні 
романтики, символізму, конструктивізму, зайвого психоло¬ 
гізму, що їх треба подолати. 

Конференція визнала, що питання творчого характеру се¬ 
ред «забойців» ще тільки ставляться. Дискусію про його треба 
надалі розгорнути, як на сторінках журналу «Забой», так і 
на літературних сторінках районних газет, як місцевих три¬ 
бунах осередків. Обговорювати з погляду творчої методи треба 
всю творчість «забойців»—і кваліфікованіших і початківців, 
щоб дружньою, але суворою критикою виковувати стиль ре¬ 
конструктивної доби, виковувати літературу і* 
письменника, гідних своєї доби. 

В організаційних питаннях'конференція переглянула склад 
Вседонецького бюра «Забою» з погляду його працездатності! й 
відповідносте новим завданням. Бюро поповнено новими чле-. 
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нами-робітниками від варстату та забою. Таким чином, бюро 
зробітничено на всі 100 відсотків. 

27 жовтня, зараз же, після конференції, засідав поширений 
пленум Вседонецького бюра «Забою», що розглядав практичну 
поточну роботу організації: питання призову ударників у лі¬ 
тературу, видавничі справи організації та справу прийому 
нових членів до «Забою». 

Пленум ухвалив доручити осередкам розпочати широку 
кампанію призову. Вседонецькому бюру доручити видавати 
спеціяльну тимчасову газету «За літературні кадри», присвя¬ 
чену призову. 

У видавничій справі ухвалено скласти з ДВЛІМ угоду на 
альманах «Забою» на 16 друкованих аркушів, а також вия¬ 
вити серед «забойців» товаришів, що зможуть поточного року 
випустити свої твори окремими виданнями, й скласти з ЛІМ 
на них угоди. 

На Жовтневі свята бюро ухвалило надіслати до Костянтн- 
нівки на вимогу костянтинівського райпаркому ударну бри- 
ґаду «забойців» для участи в пускові цинколиварного велетня. 

Якщо конференція була відправним етапом «Забою» в но¬ 
вих умовах праці, то пленум Вседонецького бюра, що відбувся 
25 грудня 1930 року, можна вважати за перший рапорт орга¬ 
нізації про виконаня завдань конференції. Підсумки пленуму 
кажуть про те, що роботу пророблено досить велику, особливо 
■в справі призову ударників-робітників до літератури. Ця ді¬ 
яльність «Забою» набрала нечуваних розмірів. За час призову 
до 14 осередків «Забою» долучилися 12 нових. Лише на Ота- 
лінщині 120 робітників-ударників виявили бажання брати 
участь у творенні української пролетарської літератури. Шах¬ 
ти: Лі д і ї в к а, Смолянка, Р и к і в к а утворили осередки. 
Зорганізовано осередок в Амвросіївці, сталінський міський осе¬ 
редок, перейшовши на завод, поповнився робітниками-удар- 
никамп. Слов’янський осередок, що досі мав 7 чоловік, збіль¬ 
шився до 45 коштом ударників-робітників, з них 15 жінок. В 
Артемівському так само 35, замість 14, з них 12 жінок. У 
Дружківці з 6 чоловіка осередок збільшився до 33, з них З 
жінки. У Тошківці, в Донсоді, в Попасній зорганізовано осе¬ 
редки. В Часовому-Яру, в Лисичанському розпочато роботу. 

Характерно, що «Забой» почали поповнювати жінки-робіт- 
ниці-ударниці. Твори ударників та ударниць уже друкуються 
в першому нумері «Забою» -за 1931 рік. Загалом, за приблиз¬ 
ними підрахунками, до забойських лав прийшло понад 400 
Ударників із шахт та цехів. 
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Пленум визнав, що хоч робота і велика; але можна вва¬ 
жати, що її лише розпочато. Надалі бюро мусить, не зменшу¬ 
ючи темпів призову, зміцнювати осередки і розпочати керів¬ 
ництво навчанням призовників, консультацією. Найближчим 
часом в ударнім порядку видати альманах призовників-удар- 
ників. Крім того, один з найближчих нумерів «Забою» скласти 
лише з творів призовників. 

Якщо конференція відзначала лише шкоду від стикання 
на виробництвах Донбасу кількох пролетарських паралельних 
організацій, то пленум поставив питання про остаточну лікві¬ 
дацію цього паралелізму, про рішучу консолідацію всіх дійсно 
пролетарських літературних організацій України. Продикту¬ 
вав цю потребу перший могутній доплив робітничого ударного 
масиву до лав пролетарської літератури. Потужні лави нових 
творців пролетарської літератури, йдучи до пролетарських лі¬ 
тературних об'єднань, вважають, що існування паралельної 
організації з однаковою ідеологічно-організаційною та худож¬ 
ньо-творчою настановою зайве, ба навіть шкідливе. II р о л е- 
тарський літературний рух віднині має всі 
дані, щоб іти єдиним могутнім річищем. Отже 
дійсно пролетарські літературні організації, як ВУСПП, «За- 
бой», «Молодняк», мусять подумати про органічне злиття в 
єдину пролетарську літературну організацію—ВУСПІІ. Після 
цього ВУСПП повинен бути взятися до виявлення справжніх 
пролетарських літературних сил в інших організаціях. 

РЕЗОЛЮЦІЯ ЗАГАЛЬНИХ ЗБОРІВ ПРОЛІТФРОНТУ В 
СПРАВІ КОНСОЛІДАЦІЇ СИЛ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ЛІТЕРА¬ 
ТУРИ—ВІД 19-1-1931 р. 

і. Велетенські досягнення на фронті соціялістичного бу¬ 
дівництва, буйне зростання соціялістичної промиоловости, ге¬ 
роїчне здійснення п’ятирічки за чотири роки, зростання кол- 
госпнипького руху, успішний розгорнутий наступ на всі ка¬ 
піталістичні елементи села і міста, ліквідація куркульні, як 
кляси, на основі суцільної колективізації, правильне запро- І 
вадження ленінської національної політики, тверда ідейна бо¬ 
ротьба загартованого в боях аванґарду пролетарі яту—більшо¬ 
вицької партії за чистість і непохитність випробуваних у бо¬ 
ротьбі марксо-ленінських принципів—не змогло не привести 
до шаленого опору з боку клясових ворогів. 

І справді, зараз, як ніколи, активізуються внутрішні контр¬ 
революційні сили. І справді, зараз, як ніколи, виявляє аґресію 1 


















І світовий імперіалізм. Всі сили міжнароднього войовничого ім¬ 
періалізму й фашизму мобілізуються проти країни рад. За- 
| гроза війни та інтервенції нависла примарою над Радянським 
Ооюзом. Боротьба проти війни, боротьба проти інтервенції, 
боротьба за переборення труднощів зростання соціалістичного 
будівництва реконструктивної доби має ще більше загарту¬ 
вати, сконсолідувати всі сили пролетарської диктатури нав¬ 
коло генеральної лінії партії. 

У цій рішучій боротьбі пролетарська література, проле¬ 
тарський письменник мають довести свою цілковиту відда¬ 
ність своїй клясі, своїй партії. Наша пролетарська література 
мусить стати в рівень великих завдань реконструктивної доби. 

] Іполетарська література на сьогодні в основному виступає ге¬ 
гемоном і провідником цілої радянської літератури. Вона мав 
величезні досягнення. Ці досягнення є невід’ємною складовою 
частиною цілої пролетарської культури, що за правильним 
проводом комуністичної партії успішно розгортається, втягу¬ 
ючи в своє річище мільйони нових творців. 

Українська пролетарська культура, національна формою, 
соціалістична змістом, на всіх своїх ділянках має зараз вели¬ 
чезні надбання. Ці надбання народів ОРОР є одночасно і на¬ 
очний приклад для всіх поневолених народів, приклад того, 
як за умов диктатури пролетаріату у великому поступі до 
повного соціалізму відкриваються неосяжні перспективи в 
царині національно-культурного будівництва. 

2. ІІролітфронт за своє існування досяг значних наслід¬ 
ків: брав активну участь у соціалістичному будівництві, гур¬ 
тував організацію на основі генеральної лінії партії, переклю¬ 
чив основну частину своїх членів на актуальну тематику со¬ 
ціалістичної реконструкції, консолідував поодиноких пись¬ 
менників у пролетарський письменницький загін, що зріс 
Удвоє, головне за рахунок пролетарів-письменників, безпосе¬ 
редньо з виробництва. Пролітфронт налагодив широкі зв’язки 
з робітничими масами, організував участь членів організації 
в практичній роботі на заводах та в першій більшовицькій 
сівбі—колективізації. Розгорнута систематична робота Проліт- 
Фронту в утворених організацією робітничих літературних сту¬ 
діях на заводах Харкова дала українській пролетарській лі¬ 
тературі групу робітників-письменників, що в в основному 
являють значну ідеологічну й мистецьки озброєну силу. 

Пролітфронт разом з ВУСПП’ом викривав дрібнобуржу- 
азну суть у літпрактиці окремих членів організації футури- 

265 





стів «Нова Генерація», що під машкарою «лівої» фрази при¬ 
ховували праву суть. 

3. Однак, поруч з цією позитивною роботою Пролітфронт 
припустився й значних літературно-політичних помилок, що 
їх було б шкідливо для пролетарської організації і пролетар¬ 
ської літератури замовчувати. 

Пролітфронт не зміг піднестись на височінь принципової 
критики дрібнобуржуазних націоналістичних творів деяких 
членів своєї організації, як от, скажімо, «Народній Малахій» 
М. Куліша. Пролітфронт не викрив і не скритикував полі¬ 
тичної суті «малахіянства», не боровся проти окремих дрібно¬ 
буржуазних творів І. Сенченка (наприклад, «Записки Хо¬ 
луя»), нарешті, проти Сенченкового «маринізму». Пролітфронт 
засуджує також помилку журналу «Пролітфронт», що його ре¬ 
дакція не виправила того місця в статті т. Сенченка, де автор 
через безвідповідальне нехлюйське поводження з цитатами, ре¬ 
комендує від Леніна читачам усе, що написав Плеханов, як 
найкраще у всій міжнародній літературі марксизму, пропу¬ 
стивши слово «з філософії». Крім того Пролітфронт засуджує 
в цій статті неправильний термін т. Сенченка—«марксо-дар- 
вінізм». 

Пролітфронт не скритикував помилки т. Ю. Японського в 
його романі «Майстер корабля», в якому не тільки виявлено 
захоплення формалізмом, але і нема чіткого класового наста 
новлення та правильного трактування національного питання. 

Так само Пролітфронт не виступив проти ідеологічних хиб 
книжок тов. О. Копиленка «Твердий матеріал» та «Визво¬ 
лення». 

Так само організація не засудила ідеологічно хибних твер¬ 
джень т. Масенка в його листі до т. Сенченка («Літературний 
ярмарок»), не засудила також і його вірша «Лобне місце», де 
автор про розгромлену троцкістську опозицію писав таке: 
«серце поета, не громадянина, а поета жаліє їх, неправих і 
упертих». 

Пролітфронт не засудив помилкових позицій т. Фельдмана 
в літературно-політичних питаннях єврейської пролетарської 
літератури та помилок у кваліфікації правої групи україн¬ 
ських літераторів у передмові до антології «Українська проза 
в єврейських перекладах». 

Вказуючи на ці помилки, Пролітфронт одночасно зазначає, 
що цих помилок товариші припустилися ще до утворення ор¬ 
ганізації Пролітфронт. 
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Пролітфронт вважав також за велику помилку те, що орга¬ 
нізація не відмежувалася рішуче від «Літературного ярмарку», 
що в останній книзі його рекомендувалося читачам передпла¬ 
чувати й читати новий журнал — «Пролітфронт». 

Прикру політичну помилку зробив Пролітфронт у своїй 
відповіді на запитання ВОАШГу та Міжнароднього Бюра Ре¬ 
волюційної Літератури. З цієї відповіді можна було зробити 
висновок, що Пролітфронт закидає штабові всесоюзного про¬ 
летарського літературного руху ВОАПП’ові великодержав¬ 
ницький шовінізм, що Пролітфронт категорично заперечує й 
засуджує. У цій же відповіді закидалися безпідставні обвину¬ 
вачення й ВУСШГсві у вульґаризації завдань пролетарської 
.літератури, у зриві консолідації сил пролетарської літератури 
тощо. 

-Помилкою було й те, що Пролітфронт у питанні визнання 
від партії за основну пролетарську літературну організацію 
ВУСПП обмежився лише видрукуванням прикінцевої промови 
у справах літератури генерального секретаря ЦККП(б)У т. Ко- 
сіора на XI з’їзді КП(б)У, не зробивши з неї належних вис¬ 
новків. Погоджуючися з цими твердженнями тов. Косіора і 
приймаючи їх, як неухильну директиву, організація не за¬ 
явила цього від себе. 

4. Не зважаючи на припущені від цілої організації по¬ 
милки та на помилки окремих письменників, Пролітфронт 
виступає сьогодні значним загоном пролетарського літератур¬ 
ного фронту і, поруч з основною організацією пролетарських 
письменників ВУСПП’ом. на ділі бореться за гегемонію про¬ 
летарської літератури. Маючи в своїх лавах значну творчу 
групу комуністів письменників, письменників комсомольців, 
групу позапартійних пролетарських письменників, які своєю 
творчістю довели цілковиту відданість справі соціялістичного 
будівництва, та велике ядро робітників письменників, Проліт¬ 
фронт проте вважає, що доба розгорнутого соціялістичного на¬ 
ступу та опір клясового ворога цьому наступові потребують 
якнайповнішої консолідації всіх пролетарських літературних 

СІІЛ. 

5. На Україні основною організацією пролетарської літе¬ 
ратури є Всеукраїнська Спілка пролетарських письменників— 
.ВУСПП. Ця організація за проводом комуністичної партії ці- 
■чип час своєї діяльності! боролася за генеральну лінію про¬ 
летарської літератури, даючи найрішучішу відсіч всіляким 
Дрібнобуржуазним та буржуазним виявам в українській лі¬ 
гатурі, зокрема, боролася проти націоналістичної суті «Ва- 
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пліте» та проти рецидивів «ваплітянства» в деяких числах 
«Літературного ярмарку» та проти помилок Пролітфронту. 

ВУСПП сконсолідував у своїх лавах пролетарських пись¬ 
менників України, об’єднавши в своїх секціях, на засадах ле¬ 
нінської національної політики, також і єврейських та росій¬ 
ських пролетарських письменників, що працюють на Україні. 

ВУСПП зав’язав тісні зв’язки з братерськими пролетар¬ 
ськими літературами цілого Союзу радянських республік, об’¬ 
єднавшись з ними у ВОАПІГі—всесоюзному штабові проле¬ 
тарської літератури. ВУСПП далі здійснив директиви партії 
про зв’язки української пролетарської літератури з міжнарод¬ 
нім революційним літературним рухом, беручи активну участь 
в роботі Міжнароднього Бюра революційної літератури 
(МБРЛ), нині, після 2-ї світової конференції (Харківської)— 
Міжнароднього Об’єднання пролетарської і революційної лі¬ 
тератури (МОПРЛ). 

ВУСПП від початку своєї діяльности був організацією ма¬ 
сового пролетарського літературного руху. Відтак ВУСПП гли¬ 
боко увіходив своїми коріннями в пролетарські маси індустрі- 
яльних районів України (Донбас—«Забой», Криворіжжя, Дні¬ 
пропетровське, Миколаїв, Київ, Одеса і т. д.). 

Творче зростання ВУСПП’у пов’язувалося з завданням 
соціялістичного будівництва робітничої кляси та її партії, 
йдучи в пляні висвітлення найактуальніших проблем соціялі¬ 
стичного наступу. Це позначилося так на прозовій, як і на 
драматургічній творчості членів ВУСПП’у. 

Борючись за гегемонію пролетарської літератури на заса¬ 
дах діялектичного матеріялізму, ВУСПП консолідував у своїх 
лавах основні теоретичні сили марксистських літературознав¬ 
ців та критиків. 

6. Зважаючи на все це, а також на те, що на основі літе¬ 
ратурно-політичної і творчої ллятформи ВУСПП’у, РАПІГу 
та цілого Всесоюзного об’єднання асоціяцій пролетарських 
письменників ВОАПП’у, забезпечується цілковита можливість 
розвитку різних творчих напрямків, що виконуватимуть 
функцію пролетарської літератури, організація Пролітфронт 
констатує, що на сьогодні ніяких принципових розходжень у 
Пролітфронта з ВУСПП’ом немає. 

Тому Пролітфронт вважає за своєчасне і конче потрібне 
консолідувати свої сили в Всеукраїнській Спілці пролетар¬ 
ських письменників—ВУСПП. 

Відзначаючи цей великої політичної ваги факт консоліда¬ 
ції, як новий і вищий етап розвитку української пролетар- 
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■кої літератури доби розгорнутого соціялістичного наступу 
(фгдівництва), Пролітфронт закликає всіх пролетарських пись- 
дтжгників стати в бойові лави єдиної організації пролетарської 
літератури на Україні—Всеукраїнської Спіши пролетарських 
пфменників ВУСПП, що за проводом комуністичної партії 
м ||ть остаточно зліквідувати клясово ворожий літературний 
фЖат і дати мистецькі твори, гідні великої епохи диктатури 
лрететарїяту. ■ ' ■ •» ; 

кагальні збори з прийняттям цієї резолюції вважають ор¬ 
ганізацію .«Пролітфронт» за розформовану. 

резолюцію-деклярацію передати до секретаріяту ВУСПІГу 
та- видрукувати її в пресі. 

Президії загальних зборів доручається передати секретарі- 
ятові ВУСПП’у список за підписом всіх товаришів проліфрон- 
товців про їх бажання вступити до ВУСПП’у. 

(ОВКРЕТіАіРШЯІТУ ВіУОШГ 
Президія загальних зборів « Піролі,тфронту», що відбулись 19_І-*3;1 р., 
цим передає список колишніх членів організації «Пролітфронт», що ви¬ 
сі овили своє бажання вступити до ВУСТШ’у. іОл. Д-о світ,ніш їй, )М. Ку¬ 
ліш, Г рд. Коцюба, А. Лейтес, Ю. Яновський, М. Хвиль о 
вий, П. їїанч, Арк. Любченко, Д. Ніцеико, П. Тичина, 
Д. - Фе л ь дім! ан, І. Дніпровський, >В. Мисик, І. СснчснкоV 
О. Кой илсінко, Юір. іВухн а ль, В. 10 рязанський, Л. Квітка, 
Дм. Гордієнко, Т. Масеико, Б. Міллер, Остап Вишня, 
І. К а л янн-ік о в, Шуто в, Леонід Чернов (М а л о ш и й ч е нк о;. 
Е м. К о з а к я їв и ч, Д и а ,м а н т, М. .Р е з н и к о в, 1 Т. Ген, Г. Д о б і н, 
Т. Б а т м у т, Н е х о д а, Б и ч к о . 

ВІД СЕКРЕТАРІЯТУ ВУСПП’у. 
. Секретаріат Всеукраїнської Спілки пролетарських письменників 
ьітає ухвалу літературної організації «Пролітфронт», яка свідчить про 
те, що товариші усвідомили в основному свої помилки, в основному їх 
засудили і зорієнтувалися в шляхах розвитку української пролетар¬ 
ської літератури, Секретаріят ВУСПП розглядає цей факт, як велику 
незаперечливу перемогу комуністичної партії на літературному фронті. 
Тим то Секретаріят ВУСПП ухвалив якнайокорше практично здійснити 
консолідацію основних кадрів колишньої організації «Пролітфронт» у 
/Своїх лавах, приймаючи до організації тих товаришів, що остаточно злік¬ 
відували вантаж своїх помилок, або перебувають в стані активної бо¬ 
ротьби з. цими помилками. Для решти товаришів ВУСПП не зачинятиме 
Дверей організації,—прийматиме їх в міру того, як вони новими літера¬ 
турними фактами потвердять свої декларації і тим самим заперечать 
хибне у своїй минулій творчості. 
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БІБЛІОГРАФІЯ 


ДМИТЕРКО Л. й 'ПРИГАР А М. С о рочияськ а. р е с л у б л і к а. 

Поема. ДВ-ЛЇМ. 1931, 55 етор. 40 ш. 

Громадянська війна на Україні—тема, що її широко використали 
у поети всіх шшірямі®—прозаїки й ,поготів. Але історія ревруху на Укра_ 
їні—хоч 'би повстання 1905 року—це ігідна уваги і зовсім ще не зачеплена 
ані їв .прозі, «ані в поезії сучасній тема. (Коли не говорити про 
М. [Коцюбинського—адже ж його д.о су часи ести не 
відносим о). 

Ідеологічно цю теїму автори поеми взяли у вірній перспективі. Се¬ 
лянське повстання у .глухому куточку .Полтавщини—їв Сорочинцях—зщ 
лише один з безлічі шроявіів загального революційного руху, що до нього 
спричинились два основні фактори—капіталістичкий визиск і кршваза 
Мукденська бійня. Отже, їв першому розділі поеми, що заступав пролог— 
бринить основний (мотив—образ: 

«Та біжать поїзди 

по два, іио три 
У велику Сибірську путь, 

А на зустріч їм 

здуть страйкарі, 

І над ними 

гудки гудуть» (стор. 4). 

На цьому історично.соціяльному тлі (визначається повстання, що його 
гшян «обмірковував ЦК» у Лондоні (стор. 0). 

Село Сорочинці (повстає тому, що хоче боротись «за землю, і волю», 
«за хліб іі волю», тому, що забрали сивів іва війну, тому, що .прокляті 
піп, становий та пан жити не дають. Але організаційна роля в цьому 
повстанні належить представникові партії СДВП, товаришеві «з 'самого 
ЦК». Хибно було б закидати авторам, що вони не визначили ролі завод¬ 
ського міського пролетарііяту в повстанні—бо місцеві умови і(в і д д а л е- 
« і с т ь від в пробки ч и х центрів) багатьох селищ українських, 
як а російських, фактично ізолювала їх від безпосереднього зв’язку з мі¬ 
стом. Отже, товариш Микола—це й є той чинник, що підпорядковує 
«стихійну» хвилю селянських повстань—'Організованій волі робітничої 
партії. • 
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V Суто -наці онал ш ий момент повстання в поемі стоїть загалом на дру^ 

лиу плині, відступаючи перед соціяльно-ексшомічниїм—і в 'цьому угрії- 
Дваяші від сумнівної «національної романтики» треба вбачати чималу за- 
сл|гу авторів. 

іКоваль Гармаш, «козачий онук, велетень сивоборода#» тшк висловлює 
до!революційні думки: 

«За Україну 

Не лякалися мук 

Діди їмсії о роду до рощу, 

За Україну, 

Нашу, таку, 

Щоб іземлю ділити 
без пана 

* невже—бо оправці' 

Повік простаку 

Судилася доля погана. (Підкреслення м о в.— 

Л. С.) (стор. ЗО). 

Тут яскраво виявлено соціяльний мотив—'боротьби з панством. Що¬ 
правда, клясове розшарування села їв поемі не (знайшло (собі відбитку, 
але це з’ясовується, очевидно, сумарним (характером цілого поетичного 
задуму: аджеж не історичний трактат маємо перед собою тут, а поезію. 
Отже, в поемі—-«волоті» селянській протиставлено загін козаків під про¬ 
водом Барабаша, хоч їхнє соціальне обличчя докладно й не висвітлено, 
та воно виявляється у динаміці подій з достатньою чіткістю. 

Трагічна доля повстанців, засланих до Сибіру, викликає їв останньому 
розділі, що -замикає собою композиційне коло иоеіми, ті самі грізні ноти, 
що Сіх чули в першому, з подвоєною силою, образ поїздів, що йдуть у 
«велику Сибірську Путь» —тут конкретизується на тлі тількшцо закін¬ 
ченого «прологу» до майбутньої революції. 

У 'Стукіт кшйс 

вплітають слова 
«Революцію, 

волю 

не (поховать». (Ст ор. 55). 

Такий, в загальних рисах, ідеологічний зміст поеми про повстання 
в Оорочинцях. Стиль викладу, іщо (його прибрали автори, не поганю -від¬ 
повідає запальній концепції теми: без зай-во-ї романтизації й будь-яких 
яіірично-інтеліґентських прикрас, автори діловою (мовою історика розпо¬ 
відають про події так, щоб це було вразливо й зрозуміло. Лише час-івід- 
часу суха конструктивна мова поступається місцем пісенному ладові 
(стилізація солдатської п-ісяі). 
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Сказане не визначає, звичайно, їв чому ж полягає позитивна хуУ 
дюжня /вага поеми, яко поетичного твору, бож /ані ідеологічний ізімііїст, аж 
«відсутність зайвих прикрас» ще не роблять оповіїдаїїшя художнім. 

Зовнішня форма івііршу досить рішіачанітла (є зразкл в і л ь ції х 
р озмір ів і канонічних метрів), -але скіріз визначена чигаи/м 
римуванням. Рима /виступає тут як визначальний і організаційний поетич¬ 
ний чинник, а на ній мимоволі зосереджується чигачева 'увага. 


Щодо тости /риму доводиться поділити на два—майже протилежні— 
гатунки: рими-асонансу, що притягає увагу .своєю нешодівашістю,—і рими 
канонічної, що в ній важить повнозвучність. Трудно /сказати, чи повергала 
суміш цих двох ґатункііїв рими в наслідок свідомого організаційного 
принципу, чи свідчить вона про недостатню дотриманіс-ть стилю, про кво- 
лють техніки. Як на 'читача, канонічна рима, /зокрема—дієслівні закін¬ 
чення або однакова форми ймеїнників—/справляє вражання дуже- елемен¬ 
тарного віршованого оздоблення, якогось примітиву. Якби ідей примітив 
послідовно було проведено в /стилі певних уривків, ві/н міг би правити 
за організаційний принцип, проти нього не доводилось би заперечувати. 
Але, на жаль, цього не спостерігаємо: послаблення юрийінальїігости рими 
просто здається зривом по лінії наііменшого опору. 


Наведімо кілька /прикладів обох Гатунків рими: 

Асонанс: Квітки /волохаті, хиренна герань,—В маленькій кімната 
нарада б ю р а;—... /іде т р о з а—... сказать; Кшденісувавш н сил и 
в с і—‘Налагодивши /ц е, /Ми створимо з окружних с і л Революційний 
ц е аг т р; вир у ш а т ь —Б а р а б а ш а; з е/м л і—х л а б; Мов тупіт копит 
м е т е, ж е н е—Людина до краю збентежена; до С о р о ч и н е ц ь— 
з а п о м а р о ч е н а; У хуртовину поїзд р г у е—Дорога єдина йому нова 
тайгу є і т. д. 

Рима канонічна: земля—поля, гони—вагони—іпо/гони, країна-—Укра¬ 
їна, кайдани—селяни, вікно—полотно, кайдани—майдани, рається—зби¬ 
рається, шаноба—худоба і т. д. 

Ця довша цитата конче потрібна, щоб .показати суперечність в основ¬ 
нім технічнім засобі оформлення поетичного к задуму. /Повторюємо, що 
з жадними іншими в/ідмінами стильового оформлення (син такси, 
лексики, образнос ти, евфонії тощо) Гатунки рими не по¬ 
єднані; ба навіть (в тому 'самому уривку, їв тих самих чотирьох рядках 
віршу подибуємо ггу і ту риму.—/Отже, коли взяти /на увагу, що образ- 
кість в поемі самою суттю конструктивно-ділового викладу не /відіграє- 
майже ніякої рші, і що синтакса, лексика й евфонія пристосовані До пе¬ 
ресічної розмовної мови без будь-яких істотних відхилень— доведеться 
визнати, що поетична організація мовного матеріалу занадто слаба, бо-ж 
головний її чинник—рима., не підпорядкований будь-якому послідовному 
жринципові. 
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Иі; Таким чином, '«брак зайвих прикрас» не компенсуються чіткою коп- 
ВкАуктивною організованістю, і поема лишається не глибоко проробленої^ 
з Художнього боку. А в тім, все ж читається вона не тільки легко (к о- 
р, 0 ікий (рядок, чітка син такс а, 'підкреслена рима), -але 
Я 4 цікавістю; нагадує загалом Л. 'Первомайськото «Трипільську траге¬ 
дії—те саме чергування ділової мови і(піромєви оратор ів), еиіч- 
иихі&стіш і заспівів солдатських. На жаль, в цих останніх їв Дмптерка- 
й Пшгаїрн дуже мало ориґінальноети. 

’;:Яез іпретонсій, конструктивно оформлена книжечка,, хоч і на кеп¬ 
ському папері надрукована, справляє приємне вражііння своєю просто¬ 
тою, відповідною до конструктивного стилю викладу, що його треба ві¬ 
тати! не вважаючи на зазначені хибяг виконання.- 

Л. С т а р и н к е в и ч. 

ЛАН, 0. На зустріч сонцю. Поезії. Книжка друга. В-во «Маса»,. 

Київ, 1930, 77 стор. Ціна 90 кой. 

Песимістичні настрої, усякі занепадницькі нидіння й мінорні, тонні— 
безперечно не співзвучні добі соціалістичного будівництва, високих тем¬ 
пів іі ударництва. Мажорно-радісні, бадьорі емоції більш відповідають- 
психологічному станові переможного пролетаріату. Отже — завдання 
поета—і(як і в сякюто митця, що повинний організувати 
емоції читачеві у певному надря.мі)—полягає, насамперед,, 
у подоланні занепадництва й у викликанні життєрадісних почувань. 

Виходячи з цих міркувань, доводиться вітати книжку поезій О. Ла¬ 
на, скільки її пройнято ііцирим оптим'-змом 

«Я хочу радощів»—творить поет з одному з віршів, ціла книжка' 
його доводить, що він 'вміє знаходити повнокровну й буйну радість у 
навколишньому житті. 

Але, скільки роля поета все ж значно складніша, аніж роля військо- 
®ої оркестри, що повинна «підбадьорювати» стомлених,—загальний ма¬ 
жорніш! тон поезій ще замало дає підстав судити, чи дійсно (їхній орга¬ 
нізаційний вилив на психіку мас такий цінний. 

Насправді, исихо-біологічне явище—радісних* емоцій—може мати цілу 
низку соціяльних причин, значну кількість відмінних якісних ознак і ще 
більший репертуар художніх форм виявлення. Лише перевіривши кля- 
сову суть соціальних джерел життєрадісних настроїв, визначивши їхні 
своєрідні ознаки й оцінивши ефективність художніх форм вислову, 
можна остаточно визнати позитивну вату будь-якої «аінти-занеладницькоі» 
сказати б, поезшї. 

В значній більшості поезій О. Лана, зокрема в перших циклах книги 
(«Привіт тобі, сонце» і «Мій сад») івражає знайомий з давніх- 
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давел мотив радощів у дьоедаашш з почуттям природи: сонце, літо, весна; 
-лани, води, ниви й інший асортимент віковічних, «асоціальних», 
.людських» переживань,—а разом з тим і поетичних образів. 

Своє щиро захоплення одніми /«безсмертяими цінностями природи, 
поет внсдовлює інколи у чітких, прозорих рядках, -цураючись навіть б£дь- 
дкої обіріазности й вживаючи ексжляматично-емоційн ої форми. 

Я сонце люблю і вітер...» 

Люблю тебе, блакитна зоре, 


•подруга мила». 

«Привіт тобі, смугляве літо». 

«Як пахне соковитая земля». 

«Я хочу радощів, я сміху, сонця хочу. 
Яка верба лаокаїва, вишня — молода. 
Як лагідно десь в лотоках плюскоче 
Ясна вода». 

«Які ви радісні, стени, 

На схилі соняшното квітня». 


«О, сонце, велетню небес.» 


Ці рядки із різних віршів (перпгоії частини книги яскраво виявляють 
. яяйтмотив і основні поетичні заходи авторові — не дуже хитра, але ви¬ 
разні й прозора. 

До цього (мотиву сонялііго- осяяної природи прилучається теж зна¬ 
йомий мотив—сільської праці, дещо ідилічної та в узагальнених формах 
трактованої. 


«Пора й собі клепати косу» 
«Але пора вже й нам мужніти 
для заклопотаних трудів». 

«О. села мої веселі, 
Любистковіий пах.» 
«Благословені будьте, 
життя і праця, сонце іі весна.» 
«І встане стен, 
зелену блюзу ВІДЯГНЄ 
і справить свято 
животворчого труда». 


Цей схематизований «труд селянина», звичайно, ще нічого не гово¬ 
рить нам про класове обличчя поетове, ба навіть епохи не відзначав. 
Тут іми лишаємося ще в площині, сказати б, поезії всіх віків і народів. 
Земля-^мати, весна—ласкава мати <(с,тор. 7—14)—це, звичайно, ще не 
диференційовані образи народньої поезії. З неї ж таки запозичено й 
основний поетичний засіб антропоморфічної персоніфікації: поет звер¬ 
тається до землі, до весни, до стеніїв і т. д., як до живих істот ‘ і втілює 
їх у відповідні образи: квітень—у брилі скородить поля (отор. 15). 
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«Лежить раяли в тонкій сорочці туману, 
мов жінка повногруда., 
що -скоре буде матір’ю. 

А з .півдня хмари 
здивовано підводять брови, 
розплющують 'ЗІНИЦІ. 

А завтра :небо круглим оком гляне...» (стор. ІЗ). 


. Або такий своєрідніш антропоморфічний -образ: 

«А день на радісному промислі — 
збирає бризки золоті. 

• Відкинув хмар біляві кучері 

аж на пругке земне плече... 

...А з ним у парі' над долинами 
весна мандрує, й на чолі 
дзвенять тонкими намистинами 
весел окржіі журавлі...» (е тор. 10—«Д і в ч и и а 
з кор омию л о м»). 

Цікава 'образність цієї поезії, що 'свідчить про справжню творчу ін¬ 
туїцію авторову, все ж лишається в межах: зазначеної «асоціальної» кон¬ 
цепції природи. 

Та, перегорнувши кілька сторінок книжки, натрапляємо вже на ціл¬ 
ком інші, конкретніші щодо соціальних ознак. 'Образи того самого «тру¬ 
ду». що його в наведених вище рядках оспівано, як «животворчий» та 

«радісний»: 

Ідуть товариші — 
уся комуна наша. 

Слова — мов -іскри, 


полум’я — лісні. 

— Ми без попа, 

без заспаного бога. 

нам 'всюдн соніяшна дорота. (Стор. 51). ‘ 


! Навіть «сонце—велетень небес»—набуває в дальших поезіях так біг 
мовити ооціяльіно-культурно-го значіння натпЬЇ доби: 

«Скоріше б сонце 

Дніпре льстану 


Із-під руки його зійшло» (стор. 32). 

І Далі—сонце, як символ природної, стихійної сили, кориться люд¬ 
ській волі: 

«ІГяяюча радість через вінця. 

Пропелер дзвінко на колінцях: 

— Дорогу, 

Зморщені сонця». (Стор. 36), 
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До ідилічних мотивів сільської праці прилучаються поволі звчіси 
їм і ста й заводу: 

«дзвенять напружені дроти — 

і тітко вибивають гаїми 

машин залізні калити». (37 стор.). 

«Труд» набував певного соціального визначення: 

«'бо (наша праця — 
не ярмо, 

а пох’ід на недолю темну: 
іми творимо новітню землю, 
і шіт новітній куємо». 

Бринить, поруч йіз дим, мотив (боротьби, бунту й гніву: 

«Цвіти ж строфою ©огневою, 
поемо пращі й боротьби» (стор. 37). 

Боротьба—ляйтмотив циклу «Братам на захід», в якому вже чітке 
бринить трагічна нота: 

«—І де мовчать німі гроби — 

•промовлять сурми боротьби». (Стор. 59). 

. Ідилію оптимізму порушено — і не дарма., — там, де соціальна те- 
^ матика цього вимагає. Та в загальному 'світогляді по$та—гнів,,, ненависть, 
боротьба—хоч і конче потрібні моменти світобудови, та все ж знаходять 
остаточне своє замирення в ідеї! людського прогресу (поезія «(Нена¬ 
висть а любов» розгортає цю філософську думку). 

Отже, соціально-ідеологічні мотиви авторового оптимістичного світо¬ 
гляду загалом не суперечать пролетарському світовідчуванню нашої доба: 
іпоет—-з більшою або меншою чіткістю й глибиною — зачепив а відбяз 
у своїй творчості істотні .моменти в розумінні труду. Проте, переходячи 
до якісного показника цих основних моментів, доводиться визнати, що 
тут перша — адилічно-асоціяльна концепція труду й іприр оди— значно 
ближча поетові й значно багатше в йото творах розроблена. Щождо «'ма¬ 
шин залізних копит» та «новітнього світу»—-тут поет задовольняється 
досить таки «голослівними твердженнями». 

Щоправда, напрошується заперечення, що репертуар художніх форм 
вислову в О. Лана взагалі (цебто і в першому ;ц и к л і) не такий 
вже своєрідний; іню так то вже переконує читача, а, ізначить, нема чого 
закидати йому брак ориґінальдости й переконливости в мотивах громад¬ 
ських і урбаністпчно-індустріяльних,— В цьому запереченні є частка 
правди: 0. Лан, дійсно, (поет не з оригінальних, часто задовольняється 
штампом і замість поетичного образу охоче підставляє «щире почуття» 
зі знаком оклику. .Наведені на почату цієї рецензії рядки з поезій О. Ла¬ 
нових — достатній доказ цьому дають. Та ©се ж, коли не задовольнятись 
окремими рядками, а брати поезію >в цілому, то сільські мотиви подеколи 
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Ио. Лишаї вдається втілити у виразний образ— такий, хоча б, як наведена 
г^йіде поезія «Дівчина з коромислом» їв той час, як громадські й міюькі 
імотиви лишаються майже ділком /в .межах літератур ного шабльону. 

.Щабльон (а б о традиційність) в поезіях О. * Ланових загалом 
,06 такої вже низької й дешевої (марки: О. Лан — поет культурний, воло¬ 
дів тфнікюю івірпіа настільки, що вміє таїм, де охоче, створити ілюзію 
і високого класицизму, а інколи— 'боротьби з каноном за певні вільності 
стилю&мів відживити (виклад 'сміливим порівнянням, фонетичною фігу¬ 
рою тощо; ідейний зміст багатьох поезій досить зрачний, щоб урятувати 
їх від |уподобл ешгя до безлічі «віршиків» (про юе, про те, ЩО ЇХ тепер, 
як і завжди, друкують (принагідно по .журналах. 

Поезії 0. Лана якось прозоро і чітко написані, вони приваблюють 
з першого погляду й сприймаються ібез утруднення. Але... може саме 
через “цю легкість сприймання, при дальшому перечитуванні в них вже 
не лишаються майже нічого (цікавого: думка ясна, вислови — влучні а 
зрозумілі, рух ритму — іприємяий, рима—повнозвучна,—іноді -з «віль- 
жст-яші», -образи теж, здасться, як і слід бути образам у віршах; та 
(починав здаватись, немов все це вже ідесь чув, десь читав; Рильський, 
Тичина («вітрові акорди...»), Ал ександров смшй, Жарюїв, — можна 
згадувати ще чимала імен — більш або менш близьких поетові, більш 
або менш гідних наслідування за наших часів. 

А втім, тут -не місце простежувати історію, літературних впливів і 
позичань поетових. Треба лише підкреслити, що с в о й о г о він дає не 
багато —так в галузі техніки -оформлення звукового, синтаксичного, 
метричного, як і у внутрішній «будові поетичного образу. Образ інколи— 
незграбний, як, приміром, -оті два крила — «орлине й лебедине», що ними 
символізується ненависть і любов; але в більшості — це або традиційний, 
не від поета вперше (вживаний образ («життя бурхливого ріка»), 
абож персоніфікація, що іїї приклади -ми наводили 'вже і становить со¬ 
бою ледве чи не найістотнішу рису но етичного .мислення поетового. В ба¬ 
гатьох поезіях орігіїнііпно-збудоїва-ного образу немає — місце його заступає 
Р&ці опальна алегорія («Б у д і в її я к и») . 

• Щодо жанру, то наведені в збірці дві поеми «Межі» й «Сестра» з 
очевидністю доводять, що (просторі форми з епічним змістом аж ніяк не 
вдаються 0. Ланові: йото хист, що якнайкраще виявляється в «Дівчині 
13 коромислом», припускає лише невеличкі, міцно збудовані навколо цен¬ 
трального образу, ліричні або описова поезії. Деякі рядки з циклю «Бра- 
тдім на Захід» свідчать, що урочистий і ем-оцшнал ьаго-насвчений стиль 
громадської поезії теж лежить у межах поетових можливостей. Для даль¬ 
шого розвитку цього останнього жанру потрібна певна робота над виу- 
Щцгньою концепцією поетичного образу у згоді -з темпом і пульсом су- 

Ши-ОЮТИ. 

л. с. 
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ХРОНІКА 

В СЕКРЕТ АР1ЯТІ (ВЖ>ЇЇП 
* ГОТУВАННЯ ДО 5-<РІЧНОГО ЮВІЛЕЮ ВУСПП 

На початку 1932 р. (в 'Січні) кінчаються 5 років існування ВУСПП 
Перейдений шлях — це славетна сторінка в історії боротьби 1 про- 
( летарської літературної організації за чіткі класові позиції їв літературі 
^українській, беротьби за гегемонію пролетарської літератури. Щоб відпо¬ 
відно відзначити цю подію, секретаріят ВУОПП вже почав розбирати й 
систсміа, хизувати вісі архівні матеріали '(листування, заяви, протоколи 
звіти, стенограми, літературні стсріпки і т. ін.), що стосуються минулої 
діяльноютн спілки. Особливу увагу звернено па підбирання різних мате¬ 
ріалів про кожного письменника—члена ВУОПП, зокрема, та всіх мате¬ 
ріалів, що стосуються загального літературного процесу на Україна. 
Ніиізка молодих вчених, літературознавців і критиків,, згодилась почати 
працю наїд вивченням творчості! окремих членів ВУОПП і цілої о І рган:'- 
еації, з таким розрахунком, щоб до ювілею вже було видано низку кри¬ 
тичних праць. Секретаріат ВУОПП звернувся до всіх філій і гуртків з 
юроканияім впорядкувати справи і надсилати до Харкова всі літсторінки, 
протоколи, фота і('сісобілишо іце важливо, щоб ілюструвати майбутні збірки 
егро ВУОПП), матеріали про працю на підприємствах, про призов- удар¬ 
ників у літературу і т. ін. 

ПЕРЕРЕЄСТРАЦІЯ ЧЛЕНІВ ВУСПП 

Секретаріат видрукував у великій кількості бланки анкети для чле¬ 
нів ВУОПП, що їх мусить заповнити і повернути до 15 лютого' кожен 
член спілки. До цього часу в справах спілки не було майже жадних 
матеріалів, навіть біографій і заяв від тих товаришів, що їк приймалося 
до організації. Надалі зберігатиметься заява кожного члена -спілки, 
анкета, автобіографія, все його листування до спілки і по 1 примірнику 
всіх творів. Крім того, 'зберігатимуться і ті окремії рецензії, що з’являти¬ 
муться по місцевих газетах: ці іматеріяли секретаріат ’ВУОПЛ збирає з 
усіх газет СВСіР (через бюро вирізок Наркоми Оіінтелю). Отже, тим, хто 
захоче працювати над творчістю даного- письменника, легко буде мати 
всі біо і бібліографічні матеріали, а це значно полегшить роботу май¬ 
бутньому дослідникові і критикоБІ' української літератури. Треба лише, 
щоб кожен член ВУСПП поставився до цього уважно й серйозно, -тим 
більше, що секретаріят ВУСПП в обіжнику до анкети зауважує, що- тих 
товаришів, які не заповнять анкет до 15 лютого, вважатимуть за вибу¬ 
лих з організації. Анкети вже давно розіслано по філіях і гуртках 
ВУСПП. 

ПРОГРАМА ЗАНЯТЬ У ЛІТГУРТКУ 

Методсектор ВУСПП розробив докладну програму занять в літера¬ 
турних і рецензентських робітничих гуртках. Цю програму розіслано 
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роїм філіям і вусппівським сурикам, роздано прикріш:ленж.м до харків¬ 
ських заводських робітничих літературних гуртків. Через якийсь час, 
коли У товариша®, що працюватимуть за цією .програмою, набереться 
денний запас зауважень, іметодссктор скличе нараду, де ще раз розгля¬ 
нуть програму і вже потім виправлять, остаточно зредагують і видру¬ 
кують. Одночасно секретаріат ВУОГШ дав завдання методсект орові © 
спішному порядку взятися до складання книжки «Довідник уд-арннка в 
літератуїру», де було б подано крім програми занять, різні відомості про 
сучасні літературні організації й угруповання, коротко—шляхи розвитку 
української літератури за останні 10—13 років, список літературно-м и - 
енецьких ящурна лі® і газет, виїмки з авторського права, постанови цен¬ 
тральних партійних органів щодо літератури і т. ін. 


У ФІЛІЯХ ВУ01Ш 
ДШПРОПЕТ.РОВСЬКЕ 


Організовано штаб, що керуватиме всією роботою призову робітни¬ 
ків-ударників у літературу. Призов* провадиться по заводах: ім. Петров- 
ськото, Дзержинського, Ко^шнтеріну, К. Лібкнехта, ваігоно-ремонтному, 
паротято-ремонти ому і на транспорті. Оклад штабу псповпено представ- 
шшсом від Дніпропетровського ЛОЧАФ’у -тов. Дідківським. Дніпропетров¬ 
ські організації ВУОШ1 і «Молодняка» оголосили себе* ударнонмобілїзо- 
ваними, жаден з товаришів не мав права відмовитись виконувати 
постанови штабу їв справі роботи коло призову ударників. 

' Намічено видати одноденне число газети, влаштувати кілька вечорів 
со робітничих клюбах, скликати конференцію творчих гуртків, подати в 
літстор інках газет по заводах і газети «Робселькорія в* поході» відпо¬ 
відні ма.теріяли до призову. Дніпропетровська філія має умовитись з 
міськпр офіра дою про встановлення «Літературного дня», коли по всіх 
підприємствах, клюб*ах тощо будуть виступи і вечори, присвячені кампа¬ 
нії призову. Для цього крім наявних сил пролетписьменників Дніпропет¬ 
ровського використають студентів літвідділу ШО, аспірантур й членів 
літгуртків. 


СТАЛІНЕ 


17 січня їв Сталі йому відбулася «нара да представ¬ 
ників літорганізацій * ‘«Забой», !«Молодняк», бібліотечнсіго ко¬ 
лектору міськпрофради а літературної бригади Київського культеліельону. 
На нараді підсумовано роботу в справі призову ударників у літературу. 
Нарада відзначила байдуже ставлення профспілкових оргнїзацій де. цієї 
кампанії, слабу діяльність сталінського осередку «Забой» та не дозволенії о 
•Шкідливу роботу деяких Гастролерських письменницьких бриґад. Схва¬ 
лено обрати бюро—це буде (постійний орган, що керуватиме приз двом 
Ударників у літературу на Огалшщииі. 
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Значну допомогу 'цій кампанії виявила літбриґада Київського культ- 
ешельону, особливо ЛІТЄ|раяуір(НИііІ І бІ'ОЛ ІО,ТЄЧНО-р ЄЦЄНЗ антським Гурткам ' 
Член Київської філії ВУСПП тов. Качура брав активну участь у всіх і! 
ходах, що -їх запроваджували літературні і .профспілкові організації 
Сталіного. 

МИКОЛАЇВ 

В Миколаєва лочаїв виходити новий літературно-громадський жур- 
вал-місячник «СТАПЕЛЬ, орган Миколаївської філії ВУОПЇЇ, к<Молод- * 
лика» і газети «Шлях індустріалізації». Покищо маємо № і за січень, 
складений переважно з творчості! місцевих товаришів, ілюстрований 
ф от а ми і графіками худ. В. Кіршва. іЦе число вмістило 'статтю І. Кири- 
леяка «Під знаком бойової єдяости», присвячену недавній світовій кон- 
фиршцїї революційної літера.тури, що відбулася в Харкова, кілька 
нарисів і невеликих оповідань Миколаївських нршетарських піисьменни- 
ків, вірші, хроніку і бібліографію. 

ПО ЛІТСТОРИЖАХ ГАЗЕТ 
ч (Перебіг призову у літературу) 

Л і т т а з е т а «Ч е р в о н и й і" і р н и к». Криворізька іруиа ВУСПП 
к разом із Криворізькою газетою «Червоний Гірник», розгортаючої кампаній 
призову ударника в літературу, видала одноденну літератур'Ну газету 
«Червоний Гірник». На першому місці в газеті—«відозва ВУРПС і ВУСПП 
про призов ударників-робітників в літературу; заклик про це від імена 
Криворізької райнрофради і трупи ВУСПП. Як доказ того, що криворізцї . ц 
добре справилися з своєю роботою—маємо в газеті велику хроніку—огляд з 
роботи «окремих робітничих літгуртків по руднях. Впадає в око нова й 
вдало виконана «річ—гасла-заклики, написані самими ударниками в формі 
4—б-рядкових віршів. В кінці газета коротко подає останні події й но- і 
вини з діяльяости секретаріату ВУСПП в Харкові та Криворізької цру* іпг 
і інформує читача про підсумки світової конференції «революційної літе-- І 
рз,тури. Зачеплено їв газеті і справу готування до 'Всесоюзної конференцій 
робселькорів, саме в розрізі:—робкорія—основне джерело нових кадрів; 
піролетар«ської літератури. 

Ленінському дневі й призову ударників у літературу при¬ 
свячено літсторінку газети «Червоний Кордон» (Кам’янець) {з 22.1), хоч 
про самий призов у цій «сторінці сказано дуже «мало. Передова в дуже за¬ 
гальних словах каже про «Ленінські кадри» взагалі І! зокрема—в літера¬ 
турі. далі стаття «Ленін о українській літературі», віїран Ю. ІПабленка 
до участи жінки в перевиборах, малохудожня спроба оповідання «Но 
Леяіному» Ол. Дністрового (щоправда, названо («малюнок», але тяжка 
мова, стиль і цю назву заперечують); в хроніці читаємо яро роботу літ¬ 
гуртка при ІНО, що взяв участь у готуванні до Ленінських днів і допо¬ 
магає «вербувати селькорів», і літгурток Хемінституту в Ленінські дні 















Щкмт участь у перевірці иолітанаинів студентів. Обидва «гурти зв’язалися 
Р ршоетс «арм ій сь к им и чаю тинами, певно провадять там культосвітню 

і лрадю, 'але основного свого завдання—виконання гасла цілої літоторінки, 
р виконання відозви «ВУРІЮ .та (ВУОШЇ про призов ударника в літера - 
: -гуру—не здійснюють. Гуртки не зв’язані з ВУСІІГІ. не живуть 'сьогодніш¬ 
німи темпами, не відчувають завдань дня а/ свою .роботу провадять тихо 
В.«по старинко», як колись було і... як тепер робити не слід. 

В*.* Жйгукінулаїся на «кампанію призову ударника в літературу і газета 
*' Понаеняніськото району «Ленінський путь». «В числі від 20-1 зна- 
- ходимо 'Статтю «Ударній добі—ударну літературу». Як висновок—автор 
і каже: «Це все (призов) 'буде можливе тоді, коли ці товариші (майбутні 
дірдавші кимсь «в літературу ударники) об’єднаються в осередки « 3 <і- 
бою»—«спілки пролетарських письменників Донбасу. 'Маючи зв’язок з 
організацією, вони матимуть цю допомогу і керівництво. Тож за органі¬ 
зацію пролетарського літературного руху в їїшаснянському районі! За 
призов ударника й ударниці' до літератури! За створення на підприєм¬ 
ствах осередків '«Забою»! За ударну пролетарську літературу, національну 
формою та соціалістичну змістом, що допоможе виконати й перевиконати 
третій вирішальний рік п’ятирічки!». 

Це і все. Цим скінчено статтю і нїбн івісе зроблено. Думається, ні,о 
ссіме таким способом провадити призов ударників і ударниць «в літера- 
туру—«найлегше», але це безплідна праця, що нічого не дасть і в літе¬ 
ратуру ударника не"призве. Автор вимагає спершу організувати осередок 
«Забою», а з кого, як, де «набрати людей, куди їх вести і- т. д.? Чи не 
краще тим, хто про це думає, і в Поиаснянському районі піти спершу на 
яйдприємства, в шахти, поговорити як слід з робітниками, вивчити цю 
справу, виявити серед робкорів-ударпиків робітників, що їх можна і слід 
до літератури призвати, з них організувати там же, на підприємстві, лі¬ 
тературній й «гурток, лоїіірацювати з іними, і тоді буде з кого організову¬ 
вати осередок хоча б і «Забою», тоді «можна 'буде говорити «За організа¬ 
цію літературного пролетарського руху в Поиаснянському районі», бо вже 
будуть творці цього руху, а не обмежуватись лише голим закликом, го¬ 
лою, хоча й голосною фразою. 

В А ір т е їм і в с ь к о м у кампанію провадиться вже кілька часу, і 
тому літс ‘14 ):;іка газети «Артемівюький Пролетар» (22її) подає «не заклики 
1 гасла, а наслідки своєї роботи—літературну продукцію ударників-ро¬ 
бітників. Вірш Миколи Калини «Ніч в ударній гуті», Я. Дейнеіги «Чітко 
стоячи ла азіарті станка», «С. Золотого «Война продолжаетея», уривок з 
новелі Ан. Токаря «Живе ‘срібло» подають нові імена в українській про¬ 
летарській літера.турі, нові в «них і теми, і настрої. «Товаришу, чому ти 
з нами—в ударній брпґаді—всі.».—запитує М. Калина,—«Підем бри¬ 
гадами в штреки, забої, разом ударимо їв груди землі»—розповідає про 
Ударницькі форми роботи «на шахті Я. Дейнега; поет С. Зо лото й: згадує 
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тгіро забитого кулацьким агент ом-рвачем—шахтар я-у дар ника Щербинів- 
ської рудні Хижняка такими словами: «Слмшите, изверг, из щелей под- 
зет к наїм клаосовнй вр-аг. 9,то он взрьіівает мартени... Бойне, лродол- 
жается, іпоацадьі лет, каждий из нас—часовой у завода» і(«Бойніа аїро- 
должается^)- 

«ІО і' л. ь с ь к о - іґ оі -о аг, о д а ір с ь ні и ій П р о ле т а ,р» . ((Харків . 22-1) 

снцаві уїдарнштва їв літературу присвятив ділу історійку, вмістивша 
відікіриггпй лист до робітників колгоспів, радгоспів, МТС ,та ко лгоспник їв 
Украйни, за підписами Ц'К спілки пролетарсько-селянських письменни¬ 
ків «Плуг», аґітгрули і реджції журналу «Трактор», ВУК’у СГР, Кол- 
гсслцентру України. * В листі-відозві спілка «Плуг» і літгрупа «Трактор» 

30 микають до ударництва в роботі і поповнення л ітерату рно -пис ьмел - 
ниіцьких оірганізацій України новими ,творцяіми-робігниками з радгоспів, 
колгоспів, (МТС. «Здійснюючи гасло («ударників до літератури», ми закли¬ 
каємо робітників радгоспів та колгоспів стати на допомогу в цій справі 
г і поповнити лави письменників висуванням до літератури найкращих 
ударників. Ударняки-трактсристи й трактористки, комбайнери, самовід¬ 
дані робітники машини—мусять вести перед у цьому рухові... Хай живе 

/ шефство радгоспів, МТС, колгоспів над пролетар ськонселянською літера¬ 
турою. Ударника соціалістичних лапів—у літературу». В цій же сторінці 
з-.риіі П. Дорошенка «Переможцям степу», М. Чміля «Пісня тракторн¬ 
ої і®», Ів. Гончаренка «Штурм шахти» і твір робітника соціалістичного 
сектору—коя. директора радгоспу «С.-е. пролетар», що трагічно загинув 

31 а бойовому посту—Ів. Ясана «Ударним порядком»—уривок з опові¬ 
дання, не закінченого через смерть, про зародження ударництва в рад¬ 
госпі. Передова літсторіяки «Літбриґади—у бій за третій вирішальний» 
закликає членів спілки ОГР ударно взятися до виконання длянів третього 
ьл філіального року п’ятирічки і сприяти проведенню кампанії—удар¬ 
ника соціалістичних ланів у літературу. 


В УКРОВКЦІЇ ЛАПП 

Бюро Укірсекції ЛАЛП виключило з своїх лав А. Ірія за те, що він, 
бувши членом Українського Наукового Т-ва мови й літератури в Ленін¬ 
граді, не давав належної відсічі ідеологічно-ворожим вихваткам у цьому 
Т-ві, провадив взагалі дворушницьку політику в ставленні своєму, як 
члена ЛАПП, до Наук Т-ва, приховав, що 15 років був у партії е.-р. тощо. 

Уксекція порушує питання перед Обл. Бід. Наросвіти в Ленінграді 
нро перегляд складу Українського Наукового Т-ва в Ленінграді, зважаючи 
ідеологічно-ворожу 7 його діяльність. 
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ПРОГРАМА ДЛЯ РОБІТНИЧИХ ЛІТЕРАТ-УіШИХ 
І РЕЦЕНЗЕНТСЬКИХ ГУРТКІВ 

Розвернутий соціалістичний -наступ ставить перед, 'пролетарською 
літературою дуже відповідальні завдання. Пролетарська література по¬ 
винна включитись в загальний аїроцес соціалістичного будівництва й 
художнім словом мобілізувати іаийтшинііїсть робітничої кляси на виконання 
п'ятирічки їв чотири роки. Бона повинна показати героїзм робітничої 
класи в боротьбі за .виконання промфінплину, за реконструкцію сіль¬ 
ського тс ледарства, за культурну революцію, нона повинна 'змалювати 
ті велетенські досягнення, які одержує комуністична партія й робітнича 
ікляса на кожному кроці, не зважаючи на шалений оіпзір ворожих щипне. 

Пролетарська література повинна 'мобілізувати своїм художнім сло¬ 
вом творчу енерґію робітничої класи для виконання завдань реконструк¬ 
тивної доби. 

Але все це зможе виконати пролетарська література тільки їв тому 
разі, коли вона буде спиратись не тільки на письменників—«професіо¬ 
налів», але мобілізує найкращі .елементи з іробітників-удар ігиків в літе¬ 
ратуру- 

Завдання цих нових кадрів робітнишв-ударників, не залишаючи 
своєї безпосередньої роботи, Емалювати в окремих нарисах, сповіданнях 
і віршах героїку наших днів. Але для того, щоб виконати це завдання, 
робітники-ударннки, що шились під -час призову в літературу до 
ВУСПІІ, повинні одержати певну теоретичну підготовку. 

Літературна творчість письменнина-ударника, починаючи з робкорів- 
еького допису й віршів та гасел, що будуть друкуватися в стінгазетах, 
повинна перейти до ширших завдань, а саме до змалювання побуту 
робітничої кляси в умовах реконструкції всієї нашої промисловосте. 

Для того, іщоб (робітник-ударник .міг підносити свою письменницьку 
кваліфікацію, він повинен записатись до літературного гуртка. 

Досвід довгої роботи гуртків, що працювали досі на заводах, по¬ 
казав, що ці гуртки не давали серйозних результатів, бо крім читання 
творчої продукції учасників гуртків і обговорення її ніякої іншої роботи 
вони не вели. Правда, деякі керівники гуртків, що бачили необхідність 
підвищити теоретичну кваліфікацію членів гуртка, час від часу прово¬ 
дили несистематичні розмови з теоретичних питань* а іноді чина ля 
•окремі лекції, але й це дуже мало помагало. 

Тоїму перед нами стоїть завдання вести роботу (в літгуртках за п< - 
нею програмою. Цей .проект програми побудований «на систематичп й 
•ьроробці літературознавчого й художнього матеріалу. Ми повніші 'Вихо¬ 
дити з передумови, що лише дуже (незначна меншість робітників-у дач¬ 
ників членів лііг. гуртка зробить літературну працю своєю основною 
професією. Але сила пролетарського літературного руху в лому, що 
він охоплює не лише письменників-профеоіоналів, але також велику 
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кількість письменників фабрично-з-а водських і стінних газет, отрушу,є нав¬ 
коло ЮЄбЄ .ТИСЯЧІ Друзів Пролетарської літератури!, робітничих кореспон¬ 
дентів, бібліотекарів, робітничо-читацький актив тощо. І ця програма, 
що о відправною точкою для творчоїго ізросту тих членів туртка, що. пі¬ 
дуть шо лінії профеоіона л ізації, цінна ще й тин, що дає можливість 
виховати шралготното робітншса-чшгача пролетарської літератури, актив- 
'ного учасника літературних диспуті®, свідомого розповсюдника проле¬ 
тарської літератури й борпя за неї. Але це зовсім но означає перетво¬ 
рення літературно-творчого або рецензентського гуртка на читачішіський. 

Проходження теоретичної програми повинно перемежатись із читан¬ 
ням і оцінкою творів самих гуртківціїв у літературно-творчих гуртках і 
читанням найкращих творів пролетарської літератури та їх рецензуван¬ 
ні ям у рецензентських гуртках. Керівник гуртка, вислухуючи художні 
твори й рецензії членів гуртка, повинен їв заключному слові підсумову¬ 
вати аналізу того чи іншого художнього чи критичного тверу члена в 
гуртка, рекомендуючи їм у кожному окремому випадкові ту чи іншу 
літературу, яка помогла б йому виправити допущені помилки й далі 
творчо зростати. 

Але треба мати на увазі, що й вся програма в цілому побудована 
таким чином, щоб вияснити членові гуртка головні питання художньої 
і критичної творчости, а також і відношення мистецтва до плисової бо¬ 
ротьби, і тому керівникові гуртка ні в якому разі не можна розділяти 
виховання початківця робітничого письменника на склясово-ідеологічне» 
я «формально-технічне». 

Головне завдання керівника в тему, щоб всю .політичну літературо¬ 
знавчу й художню літературу, що вказана в програмі, звести до питання 
про відніоіінення художника до дійсности й зуміти, ВИХОДЯЧИ ІіЗ тієї єди¬ 
ної основи, підійти до питань, зв’язаних з клясовігм -світоглядом худож¬ 
ника й літературно-політичними завданнями пролетарської письменниць¬ 
кої організації, зв’язати обгов'орения з поточними політичними подіями 
й підвести до питань стильового офорімлення й навіть літературної тех¬ 
ніки у вузькому розумінні цього слова. Разом з тим, треба в розмовах з 
членами гуртка використати як матеріял продукцію самих гуртківців. 
виясняючи на них ті загальні проблеми, що їх вони трактують. 

Програма літературного гуртка мусить допом-огти членам гуртка за¬ 
своїти марксо-ленінське розуміння й аналізу художігього твору, дати 
правильно уявлення про завдання пролетарської літератури і .критики в 
реконструктивну добу, показати розвиток української дожовтневої літе¬ 
ратури і сучасний її стан, вияснити суть творчої методи пролетарського - 
художника, показати ролю художньої літератури в клнсовій боротьбі й 
соціалістичному бЛіДІїЕН нцтві та конечну потребу ударної роботи р бо¬ 
ротьбі з відставанням пролетарської літера-тури від більшовицьких тем¬ 
пів ,реконструктивної доби. 
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Постанова всіх цих пишань у програмі (передбачає найтісніший і 
безпосередній зв’язок праці .гуртка з голошиїми завданнями, що стоять 
перед робітничою класою: розгорнутий; наступ на капіталістичні' елементи 
і нашої 'країни, соціяліетичне змагання, ударництво, боротьба за проїм фін- 
плян за п’ятирічку в чотири роки, питання иаціонально-кзльтурпого 
будівництва і т. іти. 

Відціль вихідним моментом при дроробці усіх тем повинна бути 
проробка рішень XI з’їзду .КП(б)У і XVI з’їзду ВКП(б). Тільки пра- 
• вильне, чітке розумі]дня рішень партії зм-оже зробити літературний гурток 
бойовим затоном у більш схвицьгсому наступі на капіталістичні елементи 
по всьому фронту. Тільки їв боротьбі па два фронти —з правою небез¬ 
пекою, як толовною, і з «лівими» закрутами й примиренством до ухи- 
і лів—зможе гурток (шанувати головні принципи марксо-ленінської мето¬ 
дології. 

Учбова теоретична робота гуртка повинна бути злита з практичною 
роботою туртківціїв, як безпосередніх учасників соціялістичного будів¬ 
ництва. І дійсно, яку ціну може мати для гуртківців теоретична робота, 
коли вона не дає відповіді на поставлені самим життям практичні- зав¬ 
дання, коли вона не помагає їм зрозуміти й визначити св ! сю місце й 
рол то в практичній боротьбі на фронті еоція дієтичного буїдапицтва й 
" літературних боїв. Тому метода абстрактно-тсореггичн ото вивчення проб¬ 
лем повинна бути рішуче відхилена. Вся теоретична праця гурта по¬ 
винна бути послідовно й тісно зв’язана з практикою й підпорядкована 
їй. Таж, наприклад, в разі прориву в цеху, коли усе підприємство мобі¬ 
лізується на йото ліквідацію, літературний гурток повинен іти в аіван- 
ґарді всієї заводської громадськостяг на штурм цього прориву. Він по¬ 
винен виділити іспепзіяліьиу бригаду й кинути її на боротьбу з проривом. 
Ця бриііада крім безпосередньої роботи в ліквідації прориву повинна до¬ 
помагати редколегії стінної тазети організувати доповіді, розмови й ви¬ 
ступи під час -обідніх перерв тощо. 

Зокрема треба мати на 'увазі постійний зв’язок літгуртка з завод¬ 
ською газетою (випуск літературних сторінок, поетичні віршовані гасла 
і- т. іііиш.) і у всьому культурноглолітичному житті: підприємства. Зна¬ 
йомство з усіма в а ж л и в і щ и м и політичними кампаніями 
(відозва ЦК з 3 вересня ц. р., боротьба з проривами, перескладання 
колугоїд, підготовка до з’їзді®, перевибори рад і т. п.), проведення ,в 
життя важніших рішень партії на практиці—найголовніша умова пра¬ 
вильної роботи літгуртка. 

Заісвоєнння основ марксо-ленінської методології вимагає послідовної 
й розгорненої критики ворожих марксизмові-ленінізмові теорій (явильо- 
вівім, єфремовщина, троцькізм в літературознавстві, воршщина, дерев ер- • 
зїян-сгво, українська -модифікація футуризму тощо). Але критика /не по¬ 
винна обмежуватись тільки викриттям методологічних помилок ворожих 
теорій, а повинна обов’язково включати відшукання й визначення со- 
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діяльного коріння цих теорій, їх політичну оцінку. Необхідно звернути 
тайсфйозншіу увагу гурткішців і на рецидиви хвильовому, сфремєв- 
щини, воролщини, переверзіянства й інших реакційних теорій у /сучас¬ 
ній кіритиці й літературознавстві, підкреслити їх небезпеку й мобілі¬ 
зувати на рішучу боротьбу з ними. 

Засвоєння творчої методи пролетарської літератури,, а також марк¬ 
систської оцінки художнього тв-сру повинно бути побудоване не лише 
в тісному зв’язку з історичним розвитком пролетарської літаралури на 
детальному розборі й порівнянні певних творів, але й на детальному 
вивченні тих розходжень у творчих питаннях, які мали й мають місце 
між ВУОПП, РАПП та іншими юісновіними .пролетарськими організаціями, 
в ‘одного боку, і Піролітфр оптом, ОППУ—«Новою Генерацією», «Літфрон- 
том» і «Перевалом»—з другого боку. 

Конкретизація абстрактно-теоретичних тверджень на художньому 
матеріялі, на прикладах, узятих з практики, близьких і зрозумілих кож¬ 
ному робітникові—ударникові-, повинна бути головною методою при -про¬ 
роблюванні усіх тем. 

Підняти культурнючполітичний рівень початківця . робітника пись¬ 
менника, критика, рецензента й просто активного робітника-читача, зро¬ 
бити їх свідомою й активною силою в боротьбі за соціялістичіне будів¬ 
ництво, в боротьба за гегемонію пролетарської літератури—в цьому зав¬ 
дання гуртка. Але задовільно вирішити це питання гурток зможе дише 
тоді, коли справа навчання стане живою революційною метою, що пома¬ 
гає практиці. 

Ось чому ми повинні звернути серйозну увагу на постановку робота 
в гуртках. 

Докладніші методичні вказівки про роботу робітничих літературних 
гуртків (а також конкретні приклади роботи літгуртків) можна знайти 
в таких книгах і статтях: 

1) Ап. Сурков: ііамятка ударнику Рдпповцу. ГИХЛ, 1930. 12 кон. 

2) М. Юрин: Лігтературннй кружок на предприятии. «Молодая гвар- 
дия», 1930. 10 КОІІ. 

3) Ссронін 0 : Робітнича творчість. «Червоний Шлях», 1930, № 4. 

4) Исбзх А : О работе в низовьіх кружках. «На литературном посту 

1930, 13-і б. 

5) (Занесений 3.: гСиглальї шейксів/щиньг. «На литературном посту>, 

1930, .Мі 15-16. 

Ця і програма розглядається нами лише як орієнтовна схема про¬ 
грами, що її в процесі дальшої роботи доведеться переробляти й допов¬ 
нювати, виходячи з досвіду роботи гуртків. 
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Прохаємо (керівників гуртків, що працюватимуть за дією програною,, 
повідомити нас (про всі бажані зміни. 

Програма пристосована як для .творчих, так і для рецензентських 
гуртків. 

Різниця тільки їв тому, що для творчих гуртків тема VI не обов’яз¬ 
кова і може бути замінена практичними заняттями з питань літературної 
техніки іна конкретних прикладах під час розбору художніх творів, напи¬ 
саних членами літ. гуртка. 

Спеціальна програма з питань літературної техніки й роботи пись¬ 
менника над своїми творами буде надіслана додатково. Поки—при про- 
робці цих питань можна роком єн дувати книги: Г. Якубовськсіго—-«Литера- 
турная иамятка начинающим»—Москва 1930 г. «Н'едра» (стр. 72) і Г. Ізо¬ 
тона—-«Основи литературной грамоти». Дальша література вказана в ви¬ 
щезгаданих книжках. 

В оіснові роботи .творчих гуртів лежить розгляд художніх творів, 
•(•нарисів, оповідань, іпосзій, художніх фейлетонів), написаних членами 
літгуртків, також як їв сенові роботи робітничих іредеизентських гуртків 
має бути освітленівя важливіших питань поточного літературного життя 
та розгляд і одінка новіших творів радянської літератури на основі 
марксистської' методології. Але не менш важливим для обох типів гурт¬ 
ків є підвищення теоретичного рівня робітничого письменника, критика, 
рецензента і просто читача. Виходячи з можливостей і умов більшості! 
гуртків (троє зібрань на місяць), можна рекомендувати іна найближчий 
час проробити (лекціями-долюазіяями керівника або рефератами активні¬ 
ших учасників)—як певний обов’язковий мінімум такі основні теми: 

1. Класова боротьба й література (література як витвір і знаряддя 
класової боротьби). 

2. Національно-культурне будівництво і література. 

3. Літературні напрями й організації. 

4. Проблеми творчої методи. 

5. Марксистська критика—її розвиток і завдання. 

6. Основні принципи марксистської оцінки тшру. 

'вважаючи на сьогоднішній стан розвитку робітничого літературно - 
творчого іі рецензентського руху (різноманітний склад і рівень учасників 
гуртків, малий досвід), не подаємо докладно деталізованого пляну лро- 
робки цих тем; ініціативність керівника доповниться тут постійним ро¬ 
бочим зв’язком, обміном досвіду та практичним інструктуванням, відпо¬ 
відно до конкретних умов кожного гуртка. Тому розбиваємо .теми лише 
на основні пункти, з яких треба виходити. 

І. Класова боротьба й література (2 заняття). 

а) Класова структура суспільства й мистецтво. Література, як спе¬ 
цифічне знаряддя кляосвої боротьби. Роля й значення її в соціалістич¬ 
ному будівництві. Постанови партії в питаннях літератури. 
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б) Кляооюа боротьба в оучаеігій літературі Боротьба о виявами. адя- 
'сово-ворожик оил їв художній література, літературознаївстсві і критиці 
Радянського Союзу. Проти (правої небезпеки та «лівих» йанарутіїв. Біль, 
тонізація пролетарської літератури й переборення відотавання піроле- 
таїрськоа літератури ©ід -темпів еоціяжотичної реконструкції. 

Призов ударишків-робітникі© в пролетарську літературу. 

К, БІБЛІОГРАФІЯ 

Сталін і Каганоеіч—Звіт ЦК іна XVI з’їзді ,ВКП(б). 

Косіор—Звіт і кінцеве слово на XI з’їзді КП(б)У. (Особливо в частині 
про літературні управи). 

Поета нова ЦК ВКП про художню літературу—1925 р. 

Постанова ЦК КП(б)У про художню літературу. 

Резолюція XI і XVI з’їздів партії. 

Введени-е -в изученне жжуоства н литературьт, РИЗ 1926 г. сост. Дес¬ 
ни цкий. 

Фрїче —Соціологія мистецтва (розділ—соцїяльна функція мистецтва; 
Ніршон—За развернутое наступление. 

Плехаїніов—Мистецтво й громадське життя. 

Плоханоз—Французька драматична, література й французьке ма- 
ляротво. 

Против імеханичеокого литературоведеиия, сб. Ком. Акад. 

Новин—Певцьі классов'сею мира. 

Відозва Секрет. РАПП і ВУСПП про призов ударників © літера дуру. 
Гірчак—Хвильовизм. 

Лист Секретаріяту РАПП про розгортання творчої дискусії. «Литера- 
турная газета», 1930, № 45-47. 

Статті в «Критиці» т. Хвилі про «Робітні сили», т. Овчарова про 
«Авіанґард». р 

II. НаціональПіО-культурну ібуд)іпвн{И)Цтво і дііт-ера- 
тура (1 заняття). 

Ленінське розв’язання нац. питання. ^ 4 

Проблема пролетаріської культури—національної формою і інтерна¬ 
ціональної змістом. Культурна революція. 

ІІаціональїно-кул ьтурне будівництво на оонові постанов партії. 
Боротьба на два фронти їв національному питанні. Великодержавний 
шовінізм, місцевий націоналізм і(піуімоькізм, хвильовізм, волобуовицина). 

БІБЛІОГРАФІЯ 

Ленін— т. XIX. 

Сталін—Питання ленінізму. . • 

Сталін—Політичний звіт XVI з’їздові ВКП (б). 

Косіор—Політ, звіт XI з’їздові КП(б)У. 
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Скрипник—Національні перетинка. 

Скрипник—т. V, Статті й промови. 

Хвиля— Від ухилу а прірву. Леною дорогою. 

Демченко—Пролетаріат і нац.-культ. будівництво. 

Любченко—Брошури про СВУ. 

Гірчак—Хвильоівизм. На ідва фронти. 

Переджовтнева українська література. л , 

•Розвиток і характеристика найголовніших етанів розвитку україн¬ 
ської літератури (схематично). 

Дрібно-іпоміщицька паредшевченківська література (Котляревський, 
Ківітка-Основ’ яненно, Гулак-Артемо-вський). 

Шевченко, яік поет інедолі козацької голоти в минулому й закріпа- 
ченого українського селянства та наймитства на грані від феодалізму до 
зародження капіталізму його доби. 

Куліш, як поет козацької старшини—кармазинників в минулому і 
ідеолог хуторянського ідрібногс» поміщицтва .та української буржуазії, що 
т той час народжувалася. 

Епоха народництва української літератури (Грінченко, Левицький). 

Драгоманов та йото вплив на українську літературу. 

Франко й Отефаник, як поети збіднілого галицького селянства. 

Коцюбинський, Леся Українка й Винниченко (першого періоду) в 
своїй літературній діяльності, як виразники змагань тодішньої україн¬ 
ської інтелігенції, біднішого селянства та наймитства. 

Український модернізм (Вороний, Яцків), символізм (Загул, Саеченко, 
Терещенко, КоЬилянська, Тичина першого періоду) та футуризм (Семенко, 
Ярошенко, Шнурупій), як вияви розкладу української буржуазної літе¬ 
ратури (критика народницьких традицій, розвінчання народницької ро¬ 
мантики). 

Неоклясики, як ідеологи нової буржуазії в УСРР («внутрішньої емі¬ 
грації») і Малаїнюк, як поет зовнішньої еміґрації та українського фа¬ 
шизму (критично розглянути найголовніші твори Рильського, Маланюка, 
Косинки, Івченка і Надмогильного). 

ІП. Літературні напрями й організації 

а) ВУСПП—основна пролетарська організація—його генеза і розвиток, 
з’їзди, літературно-політичні і творчі позиції. Клясово-іінтер наці опальний 
принцип організації (нацменорганізації ВУСПП). Взаємини ВУСПП з 
ВОАПП та МБРЛ. Вуошгіївська преса. 

б) /«Молодняк». Спілка (Комсомольських письменників. Спільна лінія 
з ВУСПП. Творче обличчя. 

в) Пролітфронт—йото генеза і творчі позиції. 

г) «Плуг». Спілка пролетарсько-селянських письменників. Воля ревю- 
люційноиоєлящгьікої літератури, як спільника пролетарської літератури. 
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д) «Захпдня Уярвівям. ! ' ;' 5 * ~‘ 7 <* 

е) «Нова ґелера:цая>. 

е) Група «А». 

Попушжцтво і йото трансформація за доби соодялістичної раво® 
етрукції. 

Поаагрупош письменники. 

Боротьба з буржуаано^куркульськотми виявами в літературі. 

Федерація радянських революційних письменників. 

БІБЛІОГРАФІЯ 

Скрипник—Підсумки літературної дискусії. 

Хвиля— Ясною дорогою. 

Микитенко—Пролетарська література за доби реконструкції. 

Микитенко—За гегемонію пролетарської літератури, «Укр. Робітник», 
і 930 р. 

Микитенко—Доповідь ш міжнародній конференції революційної лі¬ 
тератури. 

Звіт і кінцеве слово С. Коеіора на XI з’їзді КП(б)У. 

Декларація Пролітфроінту. 

Усенко—Організаційні та творчі шляхи «Молодняка*. 

Декларація групи «А». 

Ткачук —Літоргаиізація «Західна Україна». «Критика» № 2. 1030 р. 

Савченко—Підсумки 5-го з’їзду «Плуга». «Критика» № 7-8. 1930 р. 

IV. іТворча метода пролетарської літератури 
(2 заняття). 

1. Що таке творча метода та значення її для пролетарської літера¬ 
тури. Діалектичний матеріалізм. Марксизм-Лешпізм, як головні прин¬ 
ципи в розробці творчої методи пролетарської літератури. 

Нсший тин письменника—активного учасника класової боротьби і 
соціалістичного будівництва. ч 

Призов ударників в літературу і їх рола в розробці творчої методи 
(Радченко—«Бойці за індустрію», Михайлов—«В боях за метал»). 

Наше ставлення до творчих метод буржуазної літератури. 

2. Творчі принципи пролетарської літератури. РАППіВУОПП. 

Творчі установки «Бльоку»—Літфронту. 

Піролітфронт—теорія «Активного романтизму». 

Метода Маякоївського та теорія «фактажу». 

3. Літературна практика в боротьбі за творчу методу пролетарської 
літератури (Д. Бєдний, Серафим оівич, Фурмапоїв, Фадеев, Безименськяй, 
Лібедінський, Кулик, Іван Ле. Микитенко, Кузьмич, Кирилеінжо, Панч). 
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ВГОЛЮГРАФЇЯ 


. Г- л *. У+ 

Лист Секретаріяту РАТГП. 

Коряк*—Конспект української літератури. Розділ 1-й, 2-й, 4-й. 

Збірник. Творческая дискуссия © РАЇЇПе, «Прибой», 1930. 

За генеральную линню нролетарской лнтературьі (Збірник ют. РАПІП). 

Микитвнко—«За гегемонію пролетарської літератури», «Укр. Робіт- 

ята». 

ХУДОЖНЯ ЛІТЕРАТУРА 

а) Художня практика пролетарської літератури (Теоретичний розбір 
художніх творів). 

Іван Ле—«Роман Міжгір’я». 

Мйкитенко—«Вуркагани», «Кадри», «Диктатура» 

Кирилеінко—«Кучеряві дні». 

Кузьмич—«Крила». 

Омілянюький—«Мехзаївод», 

V. Марксистська критик а—ї ї розвиток і завдання 

<1 заняття). 

1. Основні поняття: 

Літературознавство—критика («застосований єдиної методолопії в різ¬ 
них функціях). 

Основні .принципи марксистської критики в працях Леніна, Плежа- 
нова і Фріче. 

2. Розвиток імарксистської критики радянськсго періоду. 

3. Марксистське літературознавство й критика в боротьбі з буржуаз¬ 
ними та псевдомярисистськими літературознавчими системами (буржу¬ 
азний соціологізм, формалізм, безпринцігпний еклектизм, ворошцігаа. 
шильовізм, переверзевщина, єфремовщина). 

4. (Роля критики «в літературному процесі: класова ідейно-художня 
оцінка художньої продукції, шикриванпя чужоклясових впливів а воро¬ 
жих вихваток, узагальнення й систематизація твоірчих досягнень проле¬ 
тарської літератури. Критика і читач. 

5. Соїцбуїдісвництво і завдання кршгики: мобілізація літератури «нав¬ 
коло питань соціалістичної перебудови суспільства, боротьба проти від¬ 
хилень від клясово-иршетарісьїкої лінії в літературній практиці, спря- 
мшуваннія творчої уваги іна важливіші бойові ділянки. «Роля критики 
в організації пролетарської суспільносте навколо літератури. 

6. Значення масової робітничої критики. 

Організація активної участи робітничого читача в керівництві літе¬ 
ратурним процесом. 

Поповнення критичних кадрі© 
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ВШЛЮТТАФТЯ 


Кс<ряк— Конспект української літератури. 

Ленін—Партортанізація і партлітература. Твори Вил 2, Т. 8. 

Блакитний—Без маніфесту. 

Хвиля—Від ухилу їв прірву. Леною дорогою. 

Хвиля—На підйомі—«Критика» № 1, 1928 р 

Любчекко—Наша літературна дійсність. 
т Скрипкик—Наша літературна дійсність. 

(Резолюція іЦК РКП ліро політику партії в художній літературі 

Тези ДК ШІ(б)У .про підсумки українізації. 

Матеріали агітпроп наради ЦК КП(б)У овід 28 грудня 1928 р. («Кри¬ 
тика» 2 1929 р.). 

Резолюція Президії Ком. Академії про літературознавчу концепцію 
Переверзева (збірник «Против мехаиического литературоведения»). 

Му ста н гов а —Ооіврем енная русская критика. 

Щупак— -Питання літератури. Критика і проза. 

Микиггенко—Пролетарська література за доби реконструкції. 

VI Основні принципи марксистської оцінки літера 
тур я ого твору (2 заняття). 

Завдання теми: (визначити місце твору в загальному літературному 
процесі, виявити ж лясово-ідеологічне його (настановлення, оцінити твір г 
погляду завдань клясової (боротьби і соціалістичного будівництва. 

і. Предмет відтворення: тематика, сюжет, фабульний матеріал, пер¬ 
сонажі, їх оточення і взаємовідносини). 

Специфіка Літер атуріщьмиетацькіоіго юпріацьоваяня матері ялу. обра 
зове перетворення. (Вимога ти повести і коикретяости. 

Чому письменник саме так «показує» дійсність. Ідеологічно-стильова 
зумовленість. 

Твір як мистецький продукт. Форма і зміст художнього -твору. 

Місце твору в еволюції письменника і <в ^розвитку літературного про¬ 
несу їв цілому. 

Ідейно-мистецька чинність твору: якою мірою, в якому (напрямі твір 
виливає на читача. 

Висновки робітничого читача (книга корисна чи шкідлива в сьогод¬ 
ні ясних умовах клясової боротьби). (Практичні пропозиції. 

БІБЛІОГРАФІЯ 

Плеханое—(Письма баз адреса. 

Плеханов —'Передмова до 3-го видання збірника «За 20 лет». 

Фріче—Проблеми искусствоведения 
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ВІД МЕТОДСЕКТОРУ ВУСІІЇІ 

Публікуючи проект програми, розісланої робітничим гурткам 
ВУОШІ—методе ектор далі продовжує легалізувати окремі питання та 
розробляти додатковий бібліографічний показник, виходячи з потреб ро¬ 
бітничих літературних гуртків. Просимо надсилати зауваження до про¬ 
екту. 

ЗМІСТ ЖУРНАЛУ „ГАРТ 4 * ЗА 1930 РІК 

гг РОМАНИ, ПОВІСТІ, ОПОВІДАННЯ 

ГАЙВОРОНСЬКИЙ В. Бригадирів злочин, оповідання. Х/Х І—135. 
ГОРДІЄНКО Кооть. Атаска, оповідання. VI —5. 

ГОРДІЄНКО Кость. Комунари, оповідання. Х/ХІ—06. 

ГОРДІЄНКО Кость. Ладька, оповідання. Ш—143. 

ГОРДІЄНКО Кость. Хазяїн і наймит, оповідання. IX—05. 

ЖИГАЛКО С. Липовий цвіт, повість. IV—74, V—108, VI—66 
ЗАБІЛА Н. Тракторобуд, иовіїсть. ХЛІБНІ—32, IX—34. 

ЗАЛКА Мате. Вороття Хонмін-луна, оповідання. IV—66. 

ЗОРЯ 10. Депо, роман. І—10, И—5. НІ—8, (IV —'20, У~б, УІ—21 
КАГАН А. Зілля, оповідання. УІІ/УІІІ-^92. 

КИРИЛЕНКО І. Натиск, повість. І—46, Н —53. 

КОВАЛЬЧУК М. Смерть людини, оповідання. ЇХ—ЮЗ. 

КОЗЛАНЮК іП. Похорон, оповіщання. II—‘104. 

КУЧМА П. Яблонове пасмо, новіють. XII—39. 

ЛАНЦУТ М. Облога заводу, уривок з повісти. IX —115. 

ЛЕДЯНКО М. Манівцями, розділи з роману. Х/ХІ—102 
МИКИТЕНКО І. Ідіот, іновєля. її—44. 

ПЕРВОМАЙСЬКИЙ Л. Смерть Шексшра, оповідання. її—132 
СОКІЛ В. Надри, оповідання. І—'87. 

ТОПЧІЙ І. Наука, оповідання. XII—17. 

ТОПЧІЙ І. У шахтарів, оповідання. III—ізз. 

ФРІДЛЯНД М. Ііреблю прорвано, оповідання. УП/УІН—125 

ДРАМАТИЧНІ ТВОРИ І СЦЕНАРІЇ 

КОШЕВСЬКИЙ іК. Шість тисяч ппдсудпих, сценарій Х/ХІ—168. 
МАЙСЬКИЙ М. Секрет Рапіда, сценарій. IV —149. 

МИКИТЕНКО І. Диктатура, п’єса. ПІ—55. 

ПЕРВОМАЙСЬКИЙ Л. Коїммольці, п’єса. V —55. 

ПЕРВОМАЙСЬКИЙ Л. Невідомі салдати, п’єса. IX—11. Х/ХІ—33. 

ПОЕЗІЯ 

АНДРІЙЧУК К. Будинок промисловости. IX — 94 . 
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